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«...निर्भय हो मैं तुमसे यह कह सकता हूँ कि जब मैं 
उनसे--देवदातियों से--बात कर रहा था तो मुझ उनकी 
आखों में कहीं पाप-वासना दिखाई नहीं दी। बल्कि इसके 
विपरीत, दूसरी गहस्थ स्रियों की तरह ही अच्छे चाल-चलन 
और सद्भावनाओं को हृदय में अहण करने की अ्रपरिमित 
शाक्त मैंने उनमें देखी. . 


महात्मा साँधी 


अलुकऋम 
जाई-खुही. .. ४ 
नदी की बाद़ू ... १० 


जुही ! जुही. . .. . . 

सूर्यारत के समय श्रीनागेश के मन्द्रि के आसपास फैले हुए छुरम्य और 
शान्त वातावरण में ऊपर के शब्द इतनी साफ़ तौर से मूँज्ञ रहे थे कि स्नेह 
भरी उत्कण्ठा के कारण फेला हुआ वह मधुर-कम्पित स्वर क्षण किसी भी 
सहृदय ममुष्य को अपनी ओर आकषित किये बगैर नहीं रह सकती । 

थोड़ी देर के बाद वे शब्द बार-बार सुनाई देने लगे 'जूही. . .जुही ।! 

एक दस-ग्यारह साल की बालिका आवाज़ दैती हुई मन्दिर के प्राकार में 
इधर-उधर अपनी सहेत्ती को ढूँढ रही थी। पहले उसने मन्दिर का सभा- 
मण्डप देखा, बाद में तुलसी-वृन्दावन, दीप्र स्तम्भ ओर अग्रशाल्ना इत्यादि जो 
उनकी द्मेशा को खेलने की जगहें थीं, ढूँढ़ डाली | पर व्यर्थ | आखिर द्वारकर 
ओर निराश होकर जब वह टेकरी के नीचे श्रपने मकान की आर ज्यों ही 
जाने के लिए मुड़ी, सहज ही उसकी दृष्टि बाई ओर तालाब की तरफ मुढ़ी 
ओर उसके किनारे बैठी हुई जुह्दी को देखकर उसके मुख पर फैली हुई निराशा 
और खिन्नता न जाने कहाँ उड़ गई ओर उसके मुख पर आश्वये और आनन्द 
भलकने लगा । हम तालाब के किनारे बहुत कम खेलते हैं, फिर आज यह 
यहाँ आकर क्यों बेठी है? इस प्रकार सोचत्ती हुई चह जल्दी-जल्‍्दी उधर जाते 
लगी । बीस-पच्चीस क्रदम चलने पर उसे शरारत सूकी और वह बाच में 
ही ठहर गई । उसका आँखों में और मुँद़ पर एक शधरत भरी हसी प्रस्फुद्ित 
हो ४5 | जिस जगह जुटी बैठी थी, उस जगह को अच्छी तरह देख वह दबे 
पांव रखती हुई आगे बढ़ी । थोड़ी ही देर में तात्वाब की ओर मुह किये बैठी 
जुद्दी के पास पहुँचकर इसने उसकी आँखें हाथ से बन्द करनी चाही; परल्तु 
जेसे ही उन उसकी आँखों को हाथ लगाया, उसमे भीत हो हाथ पोछे खोंच 
लिये। जुद्ी की आँखों स बहनेवाले अश्रुओं से उसकी उँगलियाँ भी ग गई', इस 
कारण अपने हृदय में साची हुईं सारी शरारतों को घस छोड़ देना पढ़ा । 


( कह ) 


चह तुरन्त ही जुद्दी के पास जा बैठी और बोली बहिन जुददी ! भला यह्‌ 
क्या? तू इस तरह इस निजन स्थान में आ बैठी है, फिर मुझे भला कैसे 
भालुम हो सकता था फि तू कहाँ है ? तुझे दूँढ़ते-दूँढते थक गई पर तू रोती 
क्यों है ? बता भी तुमे कया हुआ है !? 

इन स्नेह भरे शब्दों को सुनकर जुद्दी का दुख और भी उमड़ पड़ा । अब 
तक कभी-कभी गिरनेवाले आँसू अब मोतियों की लड़ी फी तरह लगातार 
उसके गालों पर बद्ने लगे। सहेली के बार-बार पूछने के कारण उसके आँसू 
ओर भी उसड़ रहे थे | ओर फिर अपना दुख अपने किसी परम आत्मीय से 
कहने की उत्कट इच्छा प्रत्येक व्यक्ति में होती ही है । और फि! जुद्दी 
का हाल ही में आई हुई इस सहेली के सिघाय और कोई परम आत्मीय 
नहीं था । 

आखिरकार रोने के कारण उसकी हिचकी बध गई और उसी दशा में दूटे 
शब्दों में चह घोत्तो-जाई ! आज साई ने सुभे बिना अपराध के मारा । में जल्दी- 
जल्दी घर से निकलकर तेरे यहाँ झा रही थी ; लेकिन दरवाज़े में टेस लगकर 
गिर पढ़ी। उस आवाज़ से पास ही पालमे में सोई चन्द्री जग पड़ी और रोने 
लगी। मुल्ला-फुलाकर में उसे सुलाने का प्रयत्न करने लगी, पर त्रन्दी कां 
रोना सुन माई जो आँगन में कपड़े सुख्ा रही थी, क्रोध से अन्दर आई ओर 
चन्दी को जगा देने के श्रपराध में हाथ की लकड़ी से तीन-चार मुझे जमा ही 
तो दी | में सच बात बताना चाहती थी, परन्तु उन्होंने एक न सुनी...” यह 
कह वह चुप हो गई | जाई को यह सुनकर अत्यन्त दुख हुआ। जुह्दी के 
सिर की ओर सहज ही उसकी दृष्टि गईं। उसके सिर पर उप एक बहुत्त घड़ी 
शुमड़ी दिखाई दी | उसे देखते ही “केस चेददं हो भाई, तुमे बिना कारण ही 
इत्तना मारती है ? ये दुख के उद््‌गार सहज ही उसके मूँह से निकल्ल पड़े, 
आँखें डबडबा आई ओर आँसू कर-मर मरने लगे | 

अपने सहेली की यह अलुकंपा और सहालुमूति देखकर जुद्दी गद्गदू दो 
गई । क्षण भर के लिए वह अपना दुख मूल गई। कुछ पास खसककर उसका 
हाथ अपने हाथ में लेते हुए कृतज्ञता-भरे स्वर में रुद्धू कण्ठ से वह बोली--- 


( ७) 


जाई भला तू क्‍यों रोती है ? तकदीर से तुझे यह तो कभी रोने की बारी नहीं 
आती है। तेरीं मा तुझे कितने लाड़-प्यार से पालती है, फिर तेरा इस प्रकार 
रोना मूखता नहीं तो ओर क्या है ? अच्छा पोंछ तो अपने आँसू !? 

जाई ने उत्तर दिया मेरा रोना अकारण कैसे है? सच बताओँ ? जब भी 
मैं तुमे दुखी या कष्ट में देखती हूँ तो मुझे भी दुख होता है ! तुमे रोते देखती 
हूँ तो मुझे भी रोना आता हैं। अच्छा अब तू भी आखें पोंछ ओर में भी 
पोंछती हूँ। च॑ल हम दोनों ही मेरे घर चलें। वहाँ मा त्तेरे सिर पर छठी 
शुमड़ी पर दवा लगा देगो। फिर तू अपने घर चली जाना ।? 

सोतेली मा--माई के कारण --जुही पर हमेशा ह्वी ऐसे प्रसंग आ जाया 
करते थे और जब जब॑ ऐसा प्रसंग उपस्थित होता, जाई उसे अपने घर ले 
जाकर अपनी मा की सहायता से सान्त्वना दैने का प्रयत्न करती | 

ुफ्े रोते देखती हूँ तो मुझे भी रोना आता है |? जाई के उस द्नि के इन 
सरतत शब्दों में उसके संवेदना-पूर्ण और प्रेमी बाल हृदय का कितना 
सच्चा दिखदशन हुआ था । 


्‌ 

पिछले तीन-चार दिनों में श्रीनागेश--देवस्थान में कैसी धूमधाम हो 
रही थी। गोचा प्रान्‍्त का श्रीनागेशी स्थान वैसे ही एक तीथे-एथान है और 
फिर वर्ष के ये दिन तो उत्सव के हो थे। इसलिए दूर दूर से अपने कुल देवता 
के दर्शन हेतु आनेवाले सैकड़ों भक्तों के कारण गाँव में भीड़ बहुत हो रही थी । 
मन्द्रि में कथा, फीतन, भजन, आरती ओर सूर्ति का पालकी में जुलूस निक- 
लगा इत्यादि रोज़ ही हुआ करता था | चारों ओर ,खुशी का बातावरण फैन] 
हुआ था | परन्तु जाई ओर जुड़ी उत्सव शुरू होने के दिन से ही उतनी प्रसन्न 
नहीं दिखाई देती थीं, जितना कि उन्हें होना चाहिए धा। उत्सव के कारण 
एक भारी समस्या उनके सामने. भा खड़ी हुई । 

जाई की माँ एक नाचनेवाली थी और नागेश दैवस्थान की पुश्तानपुश्त 
दासी वृग्ति इसके कुल में चलो आ रही थी। अपनी जवानी में वेश्या-ब्रत्ति कर 
उससे बहुत-सा घन कमा रखा था। पेट भरने के लिए देवस्थान की छोटो- 


( ८ ) 


मोटी तनख्वाह पर निभर रहने की उसे कोई आवश्यकता नहीं थी, परन्तु 
श्री नागेश की सेवा का वंशपरंपरागत अधिकार छोड़ देने के लिए उसका 
भावुक मन तैयार नहीं था। बहुत वर्षों से उच्चके हिस्से में आये हुए मन्दिर के 
नित्य के अनेक काम नियमित रूप से करने की उम्चकी परिपाटी थी | विशेषत्त: 
इन होनेवाले उत्सवों के विशेष अवसरों पर फूल चुन लाना, उनकी मालाए 
बनाना, पूजा के बतन और देवताओं के वस्त्रालंकार धो-पोंछुकर साफ़ करना 
मन्दिर की माडू-बुद्दारू करना, दीचटों में तेल डालना इत्यादि कामों में वह 
दिन भर व्यस्त रहती थी । इस साल उत्सव शुरू होते ही सब काम यथा- 
समय द्वो जाने के लिए उसने जाई को अपने साथ मदद के लिए ले लिया भा; 
इस कारण पिछले तीन-चार दिनों से जाई को सुबह से शाम तक मा के साथ 
मन्दिर में ही रहना पड़ता था। उसके और जुटी के -आमोद्‌-प्रमोद में विध्न 
डालनेबाली यही बात थी। इस कारण उन्हें न तो साथ साथ घूमने को ही 
सिलत। था और न खेलने को | एक दूसरे से मिले बिना उन्हें कुछ भज्ता भूला 
सा माल्म होता था। दोनों ही एक दुखरे को देखने के लिए बेचेन शहती थी । 
ऐसी दशा मे भी एकाथ बार ब्यों ही जाई को काम से थोड़ी-सी भी फुसत 
मिल्लती, उत्सच के आनन्द को साथ लूटने के इस छोटे से अवसर को भी वे 
बेकार न जाने देती । 

भाग्य से आज दोपहर को ऐसा दी अचसंर मिल गया। उस द्न गजरा 
बाए का काम शीघ्र द्वी समाप्त दो चुका था। और अब यह निश्चय और 
स्वाभाविक दी था कि जाई जुद्दी के घर दौड़ जाय । परन्तु रास्ते ही में मदारी 
का खेल देखती हुईं लड़कों के फुंड में जुदी उस दिखाई द।। उसमे उसे 
पुकारा | पुकार सुनते ही घूमकर देख प्रसन्न हो जुद्दी दौड़ती हुई जाई के पास 
आई और उततावली हो उसस बोली--“जाई तुमे बड़ी मज़ेदार बात कहनी है, 
उसे सुनाने के लिए इन दो दिनों से मैं तेरी बड़ी उत्सुकता से बाट जोह रही 
हूँ--पर तुझे कसम है जो तू क्षण भर के लिए भी मिल जाती, मानो यवि तू 
वहाँ न हो तो मन्द्रि के सारे काम अटके रह जाते | चत्न जा। चल जा तुमे 
चद् बात अब नहीं सुनाऊँगी। 


पा, 


'छूटी रूठी रानी, पती ने दिया गरी का टुकड़ा, 
खिल उठता तब जुही का ।॥ सुखड़ा । 

जुद्दी की ठोड़ी को द्वाथ लगाकर लड़कियों का यह पेटेण्ट चुटुकुला ज्यों ही 
. जाई ने सामिनय और मधुर गाने के स्वर में कहा, छुद्दी का बनावटी क्रोध न 
जाने कहाँ भाग गया। वह हँस पड़ी । * 

दो दिन तक इस रहस्य को अपने ही तक सीमित रख जुद्दी अपनी सहेली 
से मिल्न उस्र कह देने के लिए व्याकुल हो उठी थी। वह उस घड़ी की बड़ी 
व्यप्रता से प्रतीक्षा कर रही थी, .जब कि वह अपने इस रहस्य को अपनी सहेली 
से कहे । आखिरकार इस हँसी में ही रुठना खमाप्त कर वह बोली--बस भी 
कर ! हँसी बहुत हुई । अब में तुमे बताये देती हूँ । चलो हम लोग उस कदहर 
पर जा बैठें, नहीं तो ये ग्रेमा, दुर्गा, मथी सभी जमा हो जायेंगी और सुनेंगी | 

दोनों ही कटहरे पर जा बैठीं ओर तब जुडी ने अपना रहस्य कहना 
आरमस्स किया:-- 

परसों क्‍या हुआ कि सभा-सण्डप में राम मट पालकी सजा रहे थे और 
मैं पास में बह सब देखती खड़ी थी । थोड़ी देर में मैंने-जो बाई आए वैखा तो 
एक बूढ़े बाधा खम्से से टिककर बैठे टकटकी बाँधे मेरी ओर देख रहे थे। 
बीच-बीच में सुपाड़ी के टुकड़े भर पान लेकर अपने मुँह में ढसते जाते थे । 
वे इतने मोटे थे कि जिसका कुदड्ध हिसांव नहीं देख उनका एक-एक पैर खस्भे 
के बराबर मोटा था । हाँ उनके कपड़े भी बड़े अजीब थे--चार इच्च चोड़ी 
लाल किनारी की धोती, नीचे पैरों तक लटकनेवाला और फैसा हुआ लम्बे- 
लम्बे बटनों का कोट, एक बड़ी-सी पदिये जितनी पीली पगढ़ी और सबसे 
अजीब बात तो यह थी कि नाक पोंछने के लिए रूमाल् की जगह एन्‍्होंने 
एक धोती गल्ल में लपेट रखी थी। उन्हें इस प्रकार भेरी ओर टकटको बाँघे 
देख मैं तो शर्मा गई बहम | में वहाँ से भागकर तुलसी-घुन्दावन के पास जा 
खड़ी हुई, परन्तु मेरे पीछे-पीछे वे हृज्ञरत भी वहाँ जा पहुँचे । मेरे नजदीक 
आकर खड़े हो श्रश्नों की भाड़ी बाँध दी, तू कौन है ? तेरा नाम क्या ! तेरा 
घर कहाँ ! इत्यादि इत्यादि ।' और सबसे मज़े की बात तो यह थी कि. 
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पहिले तो में उनके प्रश्नों का उत्तर देती रही ; परन्तु बाद में मराठी में पूछे 
हुए उनके प्रश्न न तो मैं समक सकी और न ही मेरे दिये हुए उत्तर ( फोकन 
की भाषा में ) उनकी समझ में श्राये | यह तमाशा देख अआस पास के लोग 
मेरी ओर देख हँसने लगे। तब तो भाई में बड़ी शर्मिन्दा हुईं | में वहाँ जो 
भागी तो घर आकर ही साँस ली । 

इतना कहकर अभी तक सुस्कुरानेचाली जुद्दी खिलखिलाकर हँसने लगी। 
ओर जुही की इस रोचक घटना को घछुन जाई भी खिलखिलाकर हँसने में 
जुद्दी का स्राथ देमे लगी | 

थोड़ी देर में जुही अपनी हँसी रोक ब्ोली--अरी इतने पर ही तो बात 
ख़तम न हुई । दुसरे दिन सबरे ही रामसट मेरे घर आये ओर मेरे बाबा के 
साथ अकेले में बाते कर चले गये। जाते खमय सिफ़ पड़ोसी का कतंव्य ही 
सोचकर मैंने ये बातें तुम्हें सुझाई हैं, सोचकर देखो | जोर से कहे गये ये शब्द 
मुझे सुनाई दिये। बाद में शाम को फिर रामभट हमारे यहाँ आये । परन्तु 
इस बार उनके साथ वे मोटे बूढ़े बाबा जिन्होंने उस दिन मुझे उत्तम में 
डाल दिया था, सेरे बाबा सं मिलने आये , दोवानखाने में अंधेरा होने तक थे , 
बाबा से बड़ी देर तक बातें करते रहे, परन्तु उसका एक अक्षर भी मैं न सुन 
सकी | लेकिन रात को जब में खाना खाकर बिस्तर पर जा लटी, उस'समय 
बाबा और माई उस बूढ़े सब्जन के विषय में जो बातें कर रहे थे, वे मैंने सुनी । 

बाबा ने कहा--वे सज्जन बड़े खानदानी हैं। अमीर तो इतमे हैं कि इसकी 

»ध्पनी मोटर है। उनके लड़के की रासभट बहुत. तारीक़ करते थे। पिछले 

साल जब वह अपने पिता के साथ उत्सव में आया था, तब उल्होंने उस अपनी 
आँखों देखा है । ये सब बातें भ्रच्छी होते हुए भी चेलगाँव जेसी दूर जगह 
लड़की देना ज़रा खटकता है 7 

माई ने उत्तर दिया--गाँव ज़रा दूर है तो क्या हुआ ? ऐसी छोटी-छोटी! 
बातों का होवा बनाकर यह आया हुआ मौका गँवा देने पर सारः गाँव हमारी 
हँसी उड़ायेगा। लड़को का रंग-रूप देखकर ही उन्होंने मेंगनी की है । बेच।रै 
बड़े सज्जन हैं ; न तो दहेज माँगते हैं और न कुछ और | ऐसा घर बड़े भाग्य 
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से मिलता है। और फिर यदि एक-दो साल बाद लड़की को घर ढूँढ़ने के लिए 
द्रवाजे-दरवाज़े जूतियाँ चटकाकर किसी के आगे एक हज़ार रुपए घड़ेलने की 
इच्छा हो तो फिर अच्छी बात है। में कुछ भी न कहूँगी। लेकिन एक बात 
समभ रखिए कि मेरी यही अकेली लड़की तो नहीं है--सुशीला, कमलचन्द्री 
चन्द्री भी तो है।! इसके बाद बाबा ने कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन माई 
कहे जा रही थी और बाबा हूँ, हूँ” करते ज्ञाते थे | थोड़ी देर में मुझे भी न 
जाने कब नींद आ गई। 

उसके बाद उन दोनों सहेलियों में बड़ी देर तक बहस ओर सल्ताह होती 
रही कि जुही की यह समस्या अच्छी है यां बुरी ? उसके बाबा-माई के कहने 
के अनुसार करेंगे या ? और शादी त्य हो जाने पर क्‍या जल्दी ही कर दी 
जञायगी ? इन सब गुस्थियों फो सुलमकाने के लिए उनकी छोटी सी बुद्धि 
असमर्थ थी; इसी कारण बातों ही बातों में शाम हो गई ; फिर भी समस्या हल 
न हो सकी । आख़िर एस के नगारखाने से शाम की नोबत बज़नी शुरू हुई 
तब उन्‍हें होश हुआ | जुही अपने घर की ओर चली ओर जाई दूसरे दिन की 
पूजा-सामग्री तेयार करने में, अपनी मा की सहायता करने के लिए जल्‍्दी* 
जल्दी मन्दिर की ओर चल दी | 


ड््‌ 

दो दिन के बाद उत्सव समाप्त हुआ, चारो ओर पहिली-सी शाब्तता 
फैलनी शुरू हुईं। मन्दिर के काम का भार कम हुआ ओर गज़राबाई को 
आराम करने की फुसत मिली ओर इसी लिए जाई को भी फिर पहिल्‍्ी-सी 
आज़ादी मिल गई--सब से पहिली बात जो उससे की, वह थी जुद्दी से मिलने 
जाना--दो दिन पहिले जो उनकी खास बातचीत' हुईं थी, उसके बाद जुद्दी न 
तो उसे मिली ही थी और न उसे कभी दिखाई दी थी ; इसी लिए श्राज वह 
उससे मिलने के लिए बहुत उतावली हो रही थी | उसके घर पहुँचते दी उसन्रे 
देखा कि जुद्दी बैठी चावल बीन रही है। परन्तु आज लहँगा न पहनकर एक 
मोटी-मोंटी धोती पहिने है। ओर चढ़ भो अच्छी तरह न पहिन सकने के 
कारण बड़ी बेडोल लग रही थी। बस इसी लिए उसकी ओर देखते ही जाई 
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अपनी हँसी न रोक सकी । (इसके हँसने का शब्द सुनते ही जुद्दी ने ऊपर सर 
बठाकर देखा और उसी समय उसके ओठों पर एक हँसी की लहर दोड़ गईं, 
फिर भी उसके मुँह पर छाड़े चिन्ता की काली घटाएँ जाई से न छिप सकों | 
घह जुही के पास बैठते हुए बोली--'क्या अभी से दुलह्विल बन गई। इस 
प्रकार प्रश्न करते उसने जुद्दी के चाचल बिनवाना शुरू किये | वे इतने धीरे 
बातें करने लगी कि पास ही रसोई-घर में बैठी भाई' की न सुनाई दे । 

हाँ अब से लहँगा न पहनते की भाई' की आज्ञा है। उन्‍होंने कद्दा है कि 
अब मुझे साड़ी पहिनते की आदत डालनी 'चाहिए | 

धहटू किसलिए री ?? 

मेरी शादी तय हो चुकी है । परसों हम लोग ओर रामभट उन महाशय 
के साथ शादी के लिए बेलगाँव रवाना होनेवाले हैं ।! 

सचमुच ! इतनी ज्ञल्दी ?? 

एक आह भरकर जुही ने कहा हाँ।! 

इसके बाद खिन्नमना हो दोनों ही चावल बीनती रहीं ; परन्तु आखिर 
जाई से बोले बरैर न रहा गया । उसने जुद्दी से कह्दा 'क्यों री जुद्दी, तेरे बाबा 
और भाई तेरी शादी की इतनी जल्दी क्‍यों कर रहे हैं, सच पूछो तो अभी तू 
कोई बड़ी नहीं हुई है, दो महीने पहिले तेरी बुआ की लड़की की शादी हुई 
है। चह तो तुमसे इतनी बड़ी है कि तू उसके कंधे तक भी नहीं पहुँचेगी ।” 

न जाने विचारी जुदी ने उसे क्‍या उत्तर दिया द्वोता; लेकिन जाई की बात 
समाप्त होते न होते ही चौके में एक ज़ोर फो आवाज़ हुईं और जुद्दी की पत्तर 
देने की नौबत ही न आई । 

बातों में ध्यान न रहने के कारण जाई के आखिरी शब्द भाई' के कानों 
तक पहुँच ही तो शये । उसे सुनकर भाई' क्रोध से जल उठी तो इसमें आश्रय 
की कोई बात नहीं थी | 

'बाप रे बाप | इतनी-सो छोकरी कैसी बुढ़िया की तरह जवान चला रही 
है। ओर इसका दिमाग तो देखो, मानों भाई' से अधिक जुद्दी की इसे ही 
चिन्ता है। कहा है न कि जात्त का असर नहीं जाता भूठ थोड़े ही है । 
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ककश रघर में कहे गये भाई' के ये शब्द सुनकर जाई की जान निकत्त 
गई। फिर आगे कुछ कह्दती हुईं भाई' रासोईघर से बाहर निकल आईं । 
आँखें निकालकर हाथ मटकाते हुए वह जाई पर बरस पड़ीं। उन्होंने ऐसी 
भीषण सुद्रा बनाई कि बेचारी जाई को एक क्षण भी जुही के पास बैठने की 
हिम्मत न हुई । 

“अरी चुड़ेल ! अभी जुही की शादी नहीं करनी तो क्‍या तेरी तरह घींग 
बताकर ज्ञनस भर घर में रखना है !! यह उनकी अल्तिम घन-गजना सुनते 
ही जाई जुही के घर से भाग खड़ी हुड्डे । 

इस घटना से जाई को कितना दुःख हुआ, इसकी कोई कल्पना भी नहीं 
कर सक्रता | सीधे-सादे इन शब्दों के आधार पर अब भाई बड़ा भारी तूक़ान 
खड़ा कर देंगी । वे अड़ोसी-पड़ोसियों तथा माँ से इस बात की चर्चा कर 
बदला लेंगी। और उसी प्रकार उसका बदला जुद्दी से लेंगी | उसी के कारण 
तो जुद्दी को मार श्र ताने सहने पड़ेंगे, इत्यादि बातें जाई अच्छी तरह 
जानती थी | 

अनजाने में यह णों उसस छोटी सी भूल हो गई थी, उसका एक ओर 
अर्यंकर परिणाम भी उसे भोगना पड़ेशा और वह यह कि अब उस जुद्दी के 
चर अआने-जाने को नहीं मिलेगा ओर न द्वी उसकी हिम्मत ही वहाँ जाने की 
होगी । जुही को भी साई' इस घटना के बाद जुद्दी को एक शआदश बहू बनाने 
के लिए जो पाठ पढ़ा रही है और इसी लिए अब वह घर के बाहर कम न 
रख सकेगी । वह चाहती थी कि जुही से विच्छेद होने के पूचे इस दो दिल के 
समय में वह उसके साथ खूब रह ले, अपनी पसंद के खेल जी भरकर खेल लें; 
मन्दिर के पीलेवाले बरगद पर डले भूले पर उसके साथ गा और भूत ले. कुछ 
बची आपस की श्रेम की बातें कर ले | ये सब विचार जुद्दी के घर आते-आते 
उसके दिमाग में छठे थे ; परन्तु इस घटना ने तो उन सारी शआआशाओं पर 
यानी फेर दिया | 

इस कारणों के साथ उसके हृदय में ठेस पहुँचानेवाला एक झौर कारण 
हो गया था। जो ह्वीन कम ( नाचने, गाने का ) उसकी ज्ात्ति करती है, उसे 
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और कोई नहीं करता ओर जाई इन सब बुरे कर्मों से परे केसे रह सकती है--- 
माई ने इस प्रकार का ताना दिया था इससे उसे ओर भी अधिक दुख हो 
रहा था। 

कभी कभी एक बात अपजाने ही किसी दूसरी विभिन्न बात में रूपान्तर 
कर जाती है | अपने बुरे स्वभाव के कारण जाई पर गालियों की बौछार करते 
समय केवल छसे नीचा दिखाने के लिए ही भाई' ने उसकी ज्ञाति पर भी 
शींटा कस दिया था। अपने दोषों को सुनते सुनते बेशर्मी हो जाने की प्रवृत्ति 
कम से कम अभी जाई के भोले हृदय में घर नहीं कर पाई थी ; इसी कारण 
जाई के लिए यह बात साधारण न रही। उसके हृदय पर उसका परिणाम हुआ 
ओर इसी लिए क्यों नहीं क्‍या तेरी तरह धींग बनाकर जन्मभर घर में रखना 
है?” भाई' के इन शब्दों में भर तिरस्कार ओर हौनता उसके हृदय में चुम 
गई । दूसरी जाति की लड़कियाँ घिवाहित होकर पसुराल जाती हैं और उसकी 
जाति में ऐसा कुछ नहीं होता, यह बात्त वह अच्छी तरह जानती थी | परन्तु 
घिचाह होनेवाली बात को लोग प्रतिष्ठित ओर अच्छा सममते हैं और न होने- 
चाली बात नीच और छुशित | यह विचार आज्ञ पहिली ही ब।र उसके दिमाग 
में आया ओर इसी कारण उसके सरल मस्तिष्क में एक तूफान खड़ा हो गया । 
इन दोनों बातों की अच्छाई-बुराई की यथाथ कल्पना इस छोटी उमर में 
उसके मस्तिष्क में अभी तक उत्पन्न नहीं हुईं थी; इस कारण मस्तिष्क में छठे 
इस भयंकर तूक्ान का कहीं अन्त नहीं हो रहा था ओर इस थआाषात की चोट 
उसके हृदय पर सदा के लिए अमिट बन बैठी । जीचन में कभी भी और: 
खासकर बचपन में, चित्तवृत्तियों को ऋकमोर देने का कारण बननेवाली 
कितनी ही विचित्र घटनाएँ मनुष्य के हृदय पर जो संस्कार अंकित कर जाती 
हैं, चाहे वे उस समय छोटे दी क्यों न दिखाई दे और बाद में जीवन में होने- 
चाली अनेक घटनाओं के नीचे उनकी स्प्रत्ति भत्ते हो दूध जाय, फिर भी समय 
आने पर वे किस प्रकार सजीव होकर किसी व्यक्ति के हृदय में एक क्रान्ति 
उत्पन्त कर देसे का कारण बन जाते हैं.; इस तत्व का चिश्लेषण क्या भानस- 
शास्तवेत्ता भी कर सकेंगे !? 
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इस घटना को होकर दो दिन कभी के बीत गये और आखिर जुही के. 

घर के लोगों का बेलगाव जाने का समय झा पहुँचा । दोपहर को तीन बजे 
जाई ने दो बैलगाड़ियाँ उनके घर के सामने देखों । उन्हें देखते ही चह तुरन्त 
अपने घर से निकल, जुदी को देखने के लिए एक बैलगाड़ी के पीछे जा 
छिपी । इस तरह वह वर्दहां पर उत्क॑ंठित और खिन्‍न हृदय से आध-पौन घंटा 
खड़ी रही । अन्दर जाकर जुद्दी से मिल आने की उसे बार-बार इच्छा हो रही 
थी, परन्तु भांई' के डर से उसे अपनी इच्छा पूण्ण करने का साहस नहीं हो 
रहा था। आखिरकार जुही ओर उच्चके घर के त्तोग बाहर निकले । उनसे 
मिलने के लिए अड़ोस-पड़ोस् की स्त्रियों और बच्चों के कुण्ड के कुएड उनके 
आस-पास जमा हो गये। उनमें स बहुत-सी बूढ़ी औरतें इस बात की 
सलाह दे रही थीं कि किस प्रकार बरातियों को दृराया जा सकता है। इसके 
उदाहरण दे-वेकर समझा रहीं थी और माई भी इस बात को दिखाने की 
चेष्टा कर रहों थी कि ये सारी बातें थे पहिले स ही जानती हैं। इधर बाक्ती 
बची पड़ो सिने जुही को यह समम्ा रहो थीं कि सपुरात्त में किस तरह रहना 
चाहिए और कितनी ही बातें जो सघुराल में हुआ करती हैं, उन्हें भी वे उसे 
'बता दे रद्दी थीं। जुह्दी भी उनकी बात सुन-सुनकर हूँ, हूँ! करती जाती थी। 
परन्तु उसकी आँखें दूर खड़ी ओर दीनता स देखती हुईं जाई पर लगी हुई 
थीं। वह सोंच रही थी कि यदि उस इस उपदेश सुनने के बजाय अपनी 
सहेली से बतनी देर बातें करने को मिल सकता तो वह उससे खुब बातें 
करती और उससे बिदा लेती । उसमें उसे कितना आनन्द मिलता। परल्तु, 
दोनों में स किसी को भी हिम्मत सहेली के पास जाने की न होती थी।' 
कारण थोड़ी देर पूषे ही भाई को क्रोध से जुदी की ओर वेखते जाई 

ने देखा था | ७ 

थोड़ी देर में ही ज्ुह्ी के पिता जयबंतराव और उनके भावी समधी 
श्रीनिवास पंत तथा रामभट भी बाहर निकल आये ओर देर हो जाने के कारण, 
गाड़ीवानों को गाड़ी जल्दी हाँकने की कह वे अगली गाड़ी में जा बैठे | माई' 
जुही और दूसरे बच्चे पिछली गाड़ी में बैठ ग्ये। तुरन्त ही अगली गाड़ी' 
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चल पढ़ी । पिछले गाड़ोवाले ने भी बैलों के गर्दन को एक मटका देते हुए 
रास हाथ में ली। इंतने ही में सड़क पर दूर खड़ी जुही गाड़ी की ख्ड़की के 
पास आ पहुँची । उसके सुँह पर यह हृढ़ विश्वास स्पष्ट ऋज्रक रहा था कि 
भाई के डर से अब वह नहीं घबरायैगी । पह किसी भी तरह जुद्दी से बातें 
किये बिना न रह सकेगी । 

जुद्दी जा रही हो ?” उसके रुँधे कए्ठ से ये शब्द किसी श्रकार 
बाहर निकले | 

जुद्दी की भी वही हालत हुईं; उसकी आँखों में भी अश्र, भर आये । 
“हाँ! केवल इतना ही उसके मुँह से निकल सका | “अब कब लोटोगी ?! जाई 
के इस पश्न का उत्तर जुड़ी बेचारी कुछ भी न दे सकी । 

इतने ही में 'क्यों री, उस बदमाश लड़की से तू कौन-सी रहस्य को बाते 
कर रही है? चल आ इधर ! रामा गाड़ी हाँक” भाई के क्रोध से कहे गये 
इन शब्दों ने दोनों को अलग कर दिया । 

तुरन्त ही गाड़ियाँ चल पड़ीं। चलती गाड़ी में ही जाई ने अपने लहँगे में 
छिपाया हुआ एक दोना जुही को दिया । बरगद के पत्ते से बने इस दोने में 
क्या था ? करोंदे, जामुन और गचिया काजू की गिरी | आज सवेरे ही जाकर 
अपने घर के पिछवाड़े की पहाड़ी पर से जाई अपनी सहेली के लिए यह 
सौगात तोड़ लाई थी । 

वह बहुत देर तक गाड़ी की ओर देखती वहीं खड़ी रही । जाई भो गाड़ी 
से एकटक जुडी की ओर निद्दार रही थी। थोड़ी देर में ही रास्ते के मोड़ पर 
गाड़ी झाड़ियों और गद के पीछे श्रोकल हो गई। 


४9 

जुद्दी की शादी कर उसके रिश्तेदार कभी के जेलगाँव वापस आ। चुके थे । 
लेकिन जुही ससुराल में दी रह गई थी। इसके बाद ब्रद्ठत दिनों तक नागेशी 
गाँव की स्ली-परिषद्‌ का झुख्य विषय यही हुआ करता था कि जुहदी की शादी 
चढ़ी धूम-धाम से हुई ; जुद्दी की सास के तेज मिजाज्ञ की द्ोने के कारण कैसी 
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कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा और किस चतुराई से भाई" उन कठि- 
नाइयों से बच निकलीं, इत्यादि । जब भाई' यह सब सुनाया करतीं तो जाई 
भी जुद्दी का समाचार सुनने के लिए उत्कंठित रहती थी, परन्तु जब उसने 
देखा कि उन बातों में जुही की तो बात ही नहीं होती, तब उसने सुनना ही 
छोड़ दिया। अब उसके दिल में यही एक आशा बाक़ी रह गई थी कि आज 
या कल्ल--एक न एक दिन जुही मायके अवश्य श्रायेगी ओर तभी उस से 
उसकी मुलाकात हो पक्रेगां। बरसों बीत गये परन्तु यह अचचर ही ते 
आया । जुही के पिता उसे कई्टे बार बुलाने का इरादा करते परन्तु जब साई 
बड़ी ममता दिखाकर, दस-पाँच कोस दूर फैले हुए बुखार का डर और सफ़र 
में जुही को होनेवाले कष्टों का भूत सामने खड़ा कर दैती तो वे अपना विचार 
स्थगित कर देते । इसी प्रकार की बातें जब माई अपने पड़ोसियों से कहती 
तो जाई उन्हें सुनकर निराश हो जाती। फिर भी उसके लिए एक साम्त्वना 
की बात यह मिल जाती थो कि जुद्दी के पिता ज्यबंतराव खुद जुद्दी के सपु- 
राल जाकर उधकी खोज-खबर ले आया करते थे ओर चह समाचार किसी 
न किसी प्रकार जाई सुन लिया करती थी। 

जुह्दी का साथ छूट जाने पर, शुरू-शुरू में, जाई को बिलकुल तबियत न 
लगती थी और बार-बार उसकी स्मृति उसे उदास बना दैती। पर्तु धीरे- 
धीरे यह अवस्था बदले लगा। इसका कारण यह नहीं था कि चह अपनी 
सहेली को भूलने लगी थी, बल्कि आजकल उस मन बदलाने का नया खाधन 
मिलन गया था जिससे उसका मन बहला रहता था। आजकल उसको माँ ने 
उसे गाना-बजाना और ताचना सिखाना शुरू किया था। इसमें क्रीब-क्रोब' 
सारा दिन समाप्त हो जाता था । 

जाई, गजराबाई के ढलती जवानी का एकलौता सहारा थी। और इसी 
कारण चह उसे बहुत प्यार करती थी। और इसी कारण बचपन ही से जाई 
में ज्षो अनेक स्वाभाविक गुण दिखाई दे रहे थे, उनका उपयोग कर और साथ 
ही जाई के स्वाभाविक सौन्दर्य की ओर दृष्टि रख थोड़े ही। वर्षों में अपने 
व्यचसाय में सघस बढ़कर तैयार करने की गजराबाई की इच्छा थी। इसीः 
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रृष्टिकोश को सामने रख जाई को खूब आराम ओर सुख देकर उसमे 
पाला पोसा | 

अब इन्हीं पाँच-छ: वर्षों में जाई पर ठीक तौर से नज़र रख अपना रोज़- 
गांर सिखाने से ही आज तक हृदय में पत्नीं गजराबाई की महत्त्वाकांक्षाएँ 
साकार हो सकती थीं। और यही सब सोचकर विचारशीन और व्यवहार- 
पटु गज़राबाई ने कोई बात उठा न रखी | 

गजराबाई जब जवान थी, तब पास के एक गाँव के जमींदार उस पर 
बहुत मेहरबान थे । उससे खसोटे हुए रुपयों से गजराबाई ने अपना घर भर 
लिया था। पर आज तक छसमें से उसने कभी एक पाई भी खर्च नहीं की 
थी । परन्तु उसकी यह फंजूसी जाई के लिए पैसे खर्चा करने में बाधक न हुई | 
चह दिल में सोचा करती कि खेती काटने के लिए बोने में दाने खचे फरने 
पढ़ते हैं । इतनी दूरन्देशी उसमें थी। घीरे-घीरे खाने-पीने के मामन्नों में जाई 
का मा अधिक लाड़ करने लगी । अच्छे-अच्छे जेवर ओर कपड़े पहिनने का 
शौक उसमें उत्पल्न कराया गया और इस विषय की उसकी सारी इच्छाएँ पूरी 
को जाने लगीं। सबसे अधिक जिस बात परः गज्नराबाई जोर देती थी, वह 
था ज़ाई का शाख्रोक्त रीत्ति से गाना-बजाना और नाचता सीखना ! इसकी 
कुछ प्रारम्भिक शिक्षा तो उसने पहिले दी दे रखी थी और अब आस-पास के 
गाँवों से अच्छे गानेवालों को बुज्ञाकर अच्छी तनखाहें दे वह उन्हें जाई को 
गाना-चजाना सिखाने के लिए रख लेती थी। ओर जाई भी कत्ा सीख अपने 
मा के परिश्रमों को सफल बनाने लगी । ललित कला एक ऐसी कला है जो 
सभी को श्रच्छी लगती है, ओर जाई को तो बचपन ही से इसका संस्कार हो, 
चुका था, ऐसी दशा में यदि चह घण्टों इसकी तालीम में बिता देती थी तो 
काई आश्यरय की बात नहीं थी | परन्तु इस कल्ला को चह इसी लिए पसन्द 
करती थी कि उसमें उसे सास्विक आनन्द प्राप्त होता था और इसके परे 
उसकी दृष्टि में उसकी कोई उपयोगिता नहीं थी। उसकी व्यावहारिक 
उपयोगिता की गज़राबाई कभी-कभी जाई का ध्यान आकर्षित कराती 
परन्तु इंस बात का उस पर बहुत कम असर होता। और गजराषाई 


। 


भी अभी इस विषय (को अधिक महत्त्व-पूर्ण न समझ चुप हो जाती। 

इस प्रकार त्तीन-चार साल बीत गये। इस समय में जाई नसाचते-गाने 
में इतनी मशहूर हो गई कि आस-पास के गावों में उसका नाम हो गया। 
बेफिक्र जीवन ओर गाँव की साफ़-सुधरी आबोहवा में उस पत्र उसका शरीर 
सुन्दर और सुदृढ़ हो उठा । उसकी बिरादरी की सुन्दर और महशूर नाचने- 
वालियों को भी यह दहशत पेदा हो गई कि थोड़े ही दिनों में जाई उनके 
व्यवसाय में उनकी प्रतिस्पर्धी होकर कहीं उन्हें परास्त न कर दे । 

और इसी कारण, आसपास के जमींदारों, सेठ-साहूकारों और सरकारी 
अफसरों की बदा।रता और पैस की तारीफ़ करने के त्िए दलाल न्तोंग गलरा- 
बाई के घर आ-भाकर जूतियाँ चथकाने लगे। परन्तु उन सबको ही नाचने 
के लिए लम्बी रकमें मिलने पर भी उसने केवल जाई का महत्त्व बढ़ाने के 
लिए इन्कार कर दिया । 

जहाँ पकता है, वहाँ बिकता नहीं? यह व्यापारी तत्त्व अपने लड़की के 
सौन्दर्य बेचने में कितना उपयोगी होगा, यह्‌ बात गजराबाई अच्छी तरह 
जञानती थी | इसके सिंचा डसकी यह धारणा थी कि जाई की ज्ञो कीमत चह' 
लेना चाहती है, उस देने की शक्ति उसके सूबे में किसी की नहीं है। चह इस 
बुद्ापे में तब तक मरना नहीं चाहती थी, जब तक कि जाई बम्बई के किसी 
लखपती भाटिया, बनिया, जागीरद।र या और किसी संस्थानिक को अपने 
रूप-जातल में न फाँस ले | | 

कितने ही दिनों से, जाई को लेकर गज़राबाई का विचार बम्बई जाने 
का था और बम्जई में रहनेवाले अपने एक मौसिया भाई से वह इस विषय 
में पन्न-ब्यवहार कर रही थी। आख़िर एक दिन उसका यह मौसिया भाई 
रघुदादा उसके गाँव आ पहुँचा | इधर कई साल से रघुदादा ने जाई को नहीं 
देखा था, परन्तु अब उसका अनूप सौन्दर्य तथा नाचने-याने को देख चह 
बहुत प्रसन्न हुआ । उसने गजराबाई को आश्वासन दिया कि बम्घई पहुँचने 
भर की देर है, बस उसकी सारी आशाएँ पूरी हो जायँंगी। 

रघुदादा बड़ा उद्योगी आदसी था। उसे अपनी बहन को दिये वचन को 
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पूरा करने की जल्दी हो रद्दी थी। इतने दिन तक अपने दिल में ही संचितः 
रँंगीले सुख-श्वप्तों को साकार देखने के लिए गजराबाई अधीर हो रही थी । 
इस कारण रघुदादा के आने के दो ही चार दिन बाद घर छोड़कर बम्बई 
जाने की तैयारियाँ होने लगीं। जाने के एक दिन पूर्व गजराबाई ने सत्य- 
नारायण की कथा कराई झौर पुरोहित रामभद के बताये मुहुते पर उन लोगों 
ने नागेशी गाँव से प्रयाण किया । जाते समय श्री नागेश का अत्यन्त भक्ति- 
भाव से दर्शन कर तीथ और प्रसाद लिया और पास में रखने के लिए भभूत 
तथा ताबी ज लेना भी गजराबाई न भूली । । 


पृ 

बम्बई पहुँचकर जाई के कुछ दिन ,खुशी में निकल गये। कारण ऐसा 
कोई द्न नहीं जाता था जब रघुदादा उसे नाटक, सिनेमा था कोई देखने 
योग्य ज्गह्द दिखानें न ले जाता हो । परन्तु जब रघुदादा और गजरा बाई ने 
उस उसका व्यवसाय सिखाना शुरू क्रिया तो उस चिब्ता और अश्वस्थता 
व्यापते छह | - 

पाप, पुण्य, धर्म ओर नीति के पाठ आज्ञ तक उसने किसी से नहीं सुने 
थे। पढ़-लिख जाने के बाद जो स्वतंत्र विचार-शक्ति उत्पन्न होती है वह भी 
उसमें न थी | फिर भी “सत्यं शिवं प्ुन्दरम्‌ में निसरंत: प्रवृत्ति रखनेबाल लोग 
हमें इस संसार में बहुत-स दिखाई देते हैं| हमें उत्तकी उस श्रश्नत्ति का उद्‌गम- 
स्थान न मिले, फिए भी उसके अस्तित्व में अविश्वास नहां किया जा सकता 
ओर सुद्दैव से जाई भी ऐसे ही भाग्यशाली व्यक्तियों में से एक थी। 

उसने आजतक भविष्य जीवन की घदनांशों पर कभी विचार नहीं 
किया था | फिर भी जब-जब वह अपने बचपत के दिन याद करती तथा उस 
दिनों की याद करती जो उसने जुद्दी के साथ बिताये थे और उन सुखदायक 
घटनाओं के साथ दुख के वे दिन भी उसे स्मरण हो आते जब ज्ुही की शादी 
तै हो चुकी थी ओर माई' ने उस डाँटा था। आज़ भी उन घटनाश्ों का: 
डरावना चित्र उसकी आँखों के सामने नाच स्ठता है। 'जुह्दी को आजब्म 
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तेरी तरह साँड बनाकर घर रखना है ?? माई के अत्यन्त तिरस्कार और घृणा 
भरे शब्दों का गजेन उसे सुनाई देने लगता। गजराबाई के संसर्थ से ज्ो 
कलुषित विचार उसके हृदय में भ्रवेश करते थे, वे इन शब्द के स्मर णमात्र से 
ही तिरोदित हो जाते ओर उसकी सदूभावनाएँ जागृत हो उन कलुषित 
विचारों को कहीं दूर ढकेल आती । 

इस प्रकार दूषित वातावरण में पलने पर भी निष्पाप अन्तःकरणपाली 
जाई को गजराबाई ओर रघूदादा की टिर-टिर अरुचिकर श्रतीत होना स्वाभा- 
विक ही था | फिर भी उसके विचारों में जो कन्चापन था वह इन एक-दो 
मामूली घटनाओं के हो जाने से दूर हं। गया। उश्षके बिचारों में हृढ़ता भा गई। 

एक दिन सबेरे जब वह अपनी चाल की गैलरी में खड़ी रास्ते पर आने 
जानेवाले लोगों और सवारियों को देख रही थी तो छढसी समय उसने एक 
फेरीवाले को ज्ञोर से चिल्लाते हुए घुना पचास रुपए की पुरतकीं पाँच रुपयों 
में ।! गजराबाई ने उसे गाने पढ़ने ओर चिट्ठी लिखने लायक़ उसे पढ़ा-लिखा 
दिया था । इसी स जाई को पढ़ने लिखने से प्रेम हो गया था| परन्तु नागेशी 
जैस छोटे गाँव में उसे पढ़ने का शोक, जब कभी मिल जानेवाली 'गुलबकावलीः 
(सिंहासन बत्तीीः जेसी छोटी-मोटी किताबों से द्वी पूरा कर लेना पड़ता 
था | इसी कारण इस फेरीवाले की आवाज़ सुन तथा विशेषकर प्चास रुपयों 
की किताबें पाँच रुपयों में मिलती देख उसे उन्हें खरीद लेने की इच्छा हुई 
ओर इसी लिए उसने फेरीवाले को ऊपर बुला लिया। पहले तो गजराबाई 
की, इतनी बड़ी रकम पुस्तकों पर खच्चे करने की इच्छा न हुई परल्तु पुस्तकों 
पर खर्च करने की इच्छा न हुई परन्तु पुष्तकों के विषय प्ें गज़राबाई की 
लच्छेदार बातें छुनकर, उनके लिए जाई को जिद ओर बम्बई में फैशमेबुल 
ओरतों की पुश्तक पढ़ते देख आख़िर पुस्तक खरीदने की थआज्षा दे दी और 
फेरीवाले के पैस चुकते कर दिये। शाद्रद्‌ ये घुन्दर बाइंडिज्ना और साक 
छुपाईवाली तीस-बत्तोस मौलिर किताबें किसी अच्छे घर सें आश्षय पाकर. 
उस घर पर आई, किसी आपत्ति के कारण गुदड़ी में पहुँची । उनमें से बहुत 
से मराठी के नाटक और दढपन्‍्यास थे जो प्रसिद्ध लेखकों के लिखे हुए थे | 
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बाक़ी सारी किताबें महान खस्तरी-पुरुषों की जीवनियाँ ओर उपदेश थे | इतनी 
सारी किताबें मिलते दी जाई को बहुत आनन्द हुआ | अब सुबह से शाम तक 
एक के बाद दूसरी पुस्तक समाप्त करने के सिचा और कोई काम उसे नहीं 
था। संसार में ऐसी अच्छी पुस्तकें हो सकती हैं, इसकी उसे फल्पना भी नहीं 
थी। साश दिन चह पढ़ती रहती और रात को जब बिस्तश पर लेट जाती तो 
किसी नाटक या उपलल्‍्यास के किसी अच्छे नायक ओर नायिका के छृध्यों 
का स्मरण कश्ती या किसी जीवनचरित्र में से स्फूर्तिदायक प्रसंग फिर फिर 
स्मरण कर उससे प्राप्त एक मधुर अस्वस्थता का आनन्द अनुभव करते हुए 
चह घंटों बिता देती। यह छसका नित्य का कार्य-क्रम था। खासकर इस 
पुस्तक में वन किये हुए काल्पनिक या सच्चे आदश व्यक्तियों की वैवाहिक 
स्थिति के दिये हुए हृदयंगस चित्र ओर पवित्र चातावरण का परिणाम उसके 
सरत्त' हृदय पर होने लगा और वह इस हृद तक पहुँचने लगा कि उसकी 
अच्छी भावनाओं ओर विचार-शक्ति का विकास होने लगा। उस्त अपने 
जीवन का एक नया ध्येय दृष्टिगोचर होने लगा। और अब पहिले की तरह 
चह उस अपनी सा ओर सास की बातें चुपचाप ल घुत सकती | पहिले तो 
पह उनके बिचारों के विरुद्ध नापसंदगी जाहिर करने लगी, फिर उनके प्रति 
भैणा और आखिर में वह उनका खुल्लमखुल्ल। विरोध करने लगी । गजराबाई 
में जिस स्तष्त में मीन खोचा था, ऐसे विचित्र मानसिक परिवर्तन अपनी 
लड़को में होता देख उस पर चिन्ता सवार दो गई । और उसकी यह्‌ मुखंता 
अधिक बढ़ने के पूर्व ही उसके पेशे में उसे जल्दी फँसाने के लिए उस ओर 
आकषित करना चाहिए । यह निश्चय कर गजराबाई ने रेघुदादा को इस विषय 
में शीघ्रता करने के लिए कह्दा | 


६ 
उस समय सवेरे के दस बज चुके थे | रघूदादा बाहर से लौट धाकर 
कपड़े उत्तार रहा था। कपड़े उतारते-उतारते आज्ञ उससे अपनी पप्तन्द का , 
गाना 'स्वकुल तारक सुता? कुछ ऊँचे स्वर में गाना शुरू किया। गजराबाई मे 
जब देखा कि वह आज़ रोज से कुछ जल्दी आ गया है तथा उसके स्वर में 
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प्रसन्ता है तो वह समझ गई कि आज कुछ विशेष बात है। उसे जानने के 
लिए वह जल्‍दी बाहर आई । रघुदादा भी इसी बात की बाद जोह रहा था। 
उसे देखते ही वह बोल उठा ओफ़ ! आखिरकार तुमसे छुटकारा मिला। 
मौका पाकर आज में सब मामला ठीक कर आया हूँ। अब उसमें सफलता 
मिलना न मिलना तेरे तक़दीर की बात है |” 

प्यानी ऐसी कोन-सी बहादुरी तूने कर डाली ? बता तो सही ?! 

अरी हमेशा की तरह आज भी में उनके बंगले के आसपास चक्कर लगा 
रहा था। हज़रत मोटर में घृमकर लौट रहे थे। उन्हें देखते द्वी मेंने यह 
दिखाने का प्रयत्न किया, मानो में उनके बँगले ही में जा रहा था | मोटर स 
उतरकर उन्‍होंने कद्दा शाम को छः बजे ठाकुरहार पर कालेराम के मन्दिर 
में कीतन सुनने जाना है, समय पर मोटर ले आना |? यह कह फाटक लाँधकर 
वे अन्द्र जाने लगे। मेंने चन्हें अभिवादन किया। वे ठहरकर पूछने लगे, 'कोन 
हो ? कया काम है ?! इत्यादि | सुझे तो यही चाहिए था। बड़ी नम्नता से 
मैंने उनके प्रिता अन्ना साहब का नाम लेकर कद्दा कि में उनसे मिलने आया 
हैँ'। यह सुन उन्होने खेदयुक्त स्वर में कहा 'मेरे पिता तो छः महीने पूछे दी 
गुजर गये |” उसे सुनते ही मेंने बड़ा दुःख दिखाया। उसे देख वे चक्तर में आा 
गये । उन्‍्द्रोंन कहा 'चलिए अन्दर आइए | आप मेरे पिता के पुराने मित्रों में 
से दिखाई देते हैं ।? सें अन्दर गया । फिर आगे क्‍या हुआ, क्या यह भी तुमे 
बताने की ज़रूरत है ! अन्ना साहब की ओर अपनी मित्रता की मेंने ऐसी 
लच्छेदार बातें सुनाई कि बस रंग जम गया। बाद में चाय नाश्ता समाप्त 

होने पर मैं उनसे बिंदा ले चापस घर आया । पा 

' तेरा अब आगे क्या करने का इरादा है ?? गजराबाई ने अधीर हो पूछा। 

शाम को जाई को ले मन्दिर में कीतेन सुनने जाझँगा।? 

क्रेचल इससे कया होगा ?? 

कया होगा ! जाई के सदा निकट रहने के फारण तू नहीं जानतो कि 
उसके सोन्दये में कया जादू है। घह एक बार इसे देख भर ले फिर बह मेरे 
काबू में आये बगेर नहीं रह सकता | 


( र४ ) 


यह सुन गजराबाई खुशी और अभिमान से फूली न समाई। तनिक सो च- 
कर उसने कट्दा लिकिन क्या सच ही वे इतने मालदार है |? 

अरे ! ये भी कोई पूछनेवाली बात है। एक महीने तक मैंने जो उनके 
विषय में पृछु-ताछ की, क्या वह सब व्यर्थ थी ? इसका पिता सचमुच ही 
बहुत बुद्धिमान था। उसने पनद्रह-बीस लाख रुपयों की जागीर कमा रखी है। 
उनका यह एकलौता बेटा है। दावनगिरी, हुबली, बेलगाँव, पूना, बम्बई इन 
पाँच स्थानों में इनकी आदतें चल रही हैं। अब केवल एक छोटा-सा रोटद--- 
इसका चचा--रास्ते में है। बूढ़ा बड़ा खूसट और खुर्राठ है। रियासत का 
इन्तज़ास वह स्वयं बड़ी होशियारी से करता है। भतीजे को इस विषथ में 
ज़ंरा-सा भी अधिकार नहीं है। परन्तु बूढ़ा अब के दिन का मेहमान है । 
जिस दिन उसकी चिता जली कि उसी दिन से हम हैं ओर हमारे जजमान 
हैं, निपट लेंगे। परन्तु एक बात ध्यान में रहे, ज्ञाई को इस बात की तनिक भी 
हवा न लगने पाये, नहीं तो वह भ्रढ़क जायेगी। उसे केवल इत्तना ही बताना 
कि राममन्दिर में कीतंन को जाता है ।? 

पास के कमरे में जाई हमारे जीवन के कुछ संस्मरण नामक पुस्तक 
पढ़ने में लगी थी । उसे पता ही न था कि उसकी मा और मामा उसके विषय 
में क्या पड़यंत्र कर रहे हैं। , 

शाम को एक-दो घंटे ख्च कर गजराघाई ने जाई की चित्तकर्षक चोटी 
गूँथी और अच्छे-अच्छे वर्ाभूषणों स उस सज्ञाया। ऑज के इस खज्ञगर 
का कारण जाई को पता नहीं था ; इसी लिए उसे थोड़ा आश्चय हुआ । परन्तु 
कीतन सुनने जाने नर में वह सब कुछ भूल गई और ठीक साढ़े पाँच 
बजे रघूदादा उसे लेकर मन्दिर जाने के लिए चल पढ़ा । 

पन्‍्द्रह या बीस पिनट में ही दोनों मन्दिर में जा पहुँचे। उस दिन के 
कीत॑नकार बहुत प्रसिक्धे ओर जनश्रिय कीत॑नकार थे। इसी कारण श्रोता्ों 
की काफी भीड़ द्ोने की सेम्भाषना थी, परन्तु कीतंन प्रारम्भ द्ोने में देश होने 
से सभा-मण्डप खाली पड़ा था। रघुदादा ने जाई को ऐसी जगह बैठाया जहाँ 
मन्दिर में कहीं भी बैठा व्यक्ति उसे अच्छी तरह देख सके । 


( रे ) 


थोड़ी ही देर में भीड़ होने लगी और ठीक समय पर कीतन प्रारम्भ हो 
णया। स्कन्दपुराण के आधार पर महानन्दा की कथा ही कीतन का विषय 
था। समाज-सुधार के हेतु कीतन का उपयोग करनेवाले मह्दाराष्ट्र के नये 
कीतेनकारों में उनका बड़ा माल था। पुराने पौराणिक और ऐतिहासिक 
कथाओं के आधार पर वे अपने सामाजिक और राजनेतिक विचारों की छाप 
लोगों के हंदयों पर जमा देने की कला उन्हें अच्छी आती थी। आज का 
रघूदादा की उसे यहाँ लाने में जो कलुषित इच्छा थी, चद्द जाई के लिए शुभ- 
दायक ही हुई । बचपन से ही वह नागेश के मन्दिर में होनेवाले कीर्तनों को 
सुना करती थी । परन्तु थे सब स्वार्थ-सिद्धि के लिए ही हुआ करते थे । 
निश्चित तिथि को कोई मिट्टी का माधो आकर मक्तिस्स के श्राड़ में झूंगार 
रस का वर्णन कर, थोड़ी देर श्रोताओं को हँसा अन्त में हरिनाम का कीतेन 
कर भ्पनी चढ़ोतरी ले खसक जाता | यह थी चहाँ की प्रथा। इसी कारण 
जैसे-जैसे वह इन कीतनकार के ममंध्पर्शी शब्द सुनती जाती थी, वैसे ही पैसे 
बाह्य जगत्‌ को भूलकर उन चिचारों में तल्लीन हो जाती थी। इधर महीने" 
डेढ़ महीने से जो परिवतन उसमें हो रहा था, चह ऐसे गूद्‌ उपदैशों का प्यासा 
ही था। जैसे प्यासी पृथ्वी जलधारा का एक बूँद भी बादर नहीं जाने देती, 
उसी प्रकार कीत॑नकार के सुख से निकले हुए प्रत्येक श््षर को जाई जैसे 
हृदय में संचित कर रही थी । 

इस समय रघुदादा अध्वस्थ हो रहा था। मिनिट-मिनिट बाद मन्दिर के 
बाहर रास्ते की ओर देखता जाता ओर फिर मन्दिर करे बाहर चक्क काटने 
लगता | कीतेन प्रारम्भ होकर एक घण्टा बीत चुका था, फिर भी उसकी 
आशा पूरी नहीं हो रही थी | वह यह सोचकर निराश द्वो रहा था कि उसका 
रखा पड़्यनत्र व्यथ ही होनेवाला है । पर ठोक साढ़े सात बजे मब्दिर के 
सामने एक मोटर भ्राकर रुकी । उसे देख रघूदादा का मुख खुशी से खिल 
उठा | घह मोटर और उसमें बैठे सब्जन को देख उससे उन्हें पद्चिचान लिया । 
मोटर से उतरकर जब रामराव अन्दर घुसे तो दोनों ने एक दूसरे को देखा । 
तुरन्त द्वी बड़े अदव से रघूदादा ने उन्हे प्रणाम किया । 


( *६ ) 


आपको भी कथा-कीत॑नों का शौक है शायद /? प्रणाम का उत्तर देते 
हुए तथा सभ्यता के नाते कुछ बोलना आवश्यक समझकर रामराच ने यह 
सब कहा । 

परन्तु तुरन्त ही अपने आपको स्पष्ट चक्ता जाहिए करने के लिए कह? 
वास्तव में म॒मे तो इन सब बातों में विशेष रुचि नहीं है ; फिर भी मु मे लाचार 
हो आना ही पड़ा गोवा से भाँजा चार दिन यहाँ रहने के लिए आई हे। 
कीतन को ले चलने का हठ ले बैठी ।” यह कहत्ते-कहते इस दोशियारी से जाई 
की ओर जँगली दिखाई कि सहज ही रामराव ने उसे देख लिया। 

इस बात का रामराव पर जैसा रघूदादा चाहता था, चैसा ही परिणाम 
हुआ । जाई की ओर लगी उनकी टकटकी बड़ी देर तक चहीं गड़ी 
रही । एक तो जाई पहिले ही सुन्दर और फिर उसमें आज के झूंगार ने और 
भी उसे आकर्षक बना दिया था। फीतनकार के कीतेन में तब्मय हो जाने के 
कारण उसके सुख पर एक अपरूप सौन्दय की घृटा फैल गई थी। आज 
तक कभी संयम से न रहनेवाले रामराव को सोन्द्र्य-पिपासा बिजली की 
रोशनी में अधिक उभारदार दिखाई देनेवाले इस योवत को देख, कितनी तीन 
हो गई होगी, इसका अन्दाज़ नहीं लगाया जा सकता । रामराब की दृष्टि की 
उन्‍्माद-युक्त भूख तोड़ने के लिए रघुदादा के दो-चार दी क्षण काफ़ी थे । मानों 
यह शुभ शक्ुन यह सूचित कर रहा है कि जो पडयन्‍्त्र उसने रचा है वह 
अचश्य सफल होगा। और इसका उसे विश्वास भी हो गया। थोड़ी देर में 
रमराव होश में सभा-मण्डप में अच्छी जगह जा बैठे । श्रव भत्ता रघुदादा 
दुर थोड़े ही रह सकता था। चह भी उनके पास जा बैठा । बीच-बीच में धीरे- 
धारे वे बातें भी करते जाते थे । श्राखिर ऐसा ज्ञात होने लगा कि दोनों की 
घनिष्ठता बढ़ती ही जा रही है । 

घंटे डेढ़ घंटे में कीतेन समाप्त हो गया। अंत में पण्डितज्ञी ने स्फूति- 
दायक शब्दों में करुश-रसख का ऐसा समा बाँधा कि दूसरे श्रोताओं की 
तरह जाई की भी आँखों में भाँसू आ गये । सब लोग अपनो-अपनी जगह से 
उठ बाहर जाने की जल्दी करने लगे, परन्तु जाई न जाने कितनी देर .रामचन्द्र 


(६ *७ ) 


की मूति की ओर ध्यान लगाये विचार-सागर में डूबी रही । आख़िर रघुदादा 
की पुकार सुनकर वह होश में आई। 

जाई की आँसू से डबडवाई आँखों की ओर उसकी नज़र पड़ते ही वह 
सपहास कर बोला “तू कितनी भांली है जाई ! अरी पुराणों की बातों पर क्‍या 
कोई इतनी श्रद्धा रखता है ! यह तो केवल मन बदलाने के लिए घुना जाता 
है | इसे तो एक कान से सुनकर दू खरे कान से निकाल देना चाहिए। अच्छा 
श्रव आँखें पोंछ ओर चल ।? 

वह यह बात रघुदादा ने देख ली है, यह सोचते ही जाई शर्मा गई | वह 
चट से आँखें पोंड॒ उसके साथ हो ली। जब तक रघुदादा जाई को लेकर 
बाहर न आया, रामगाव अपनी मोटर के पास खड़े रहे | यह बात रघुदादा से 
भी छिपी न रही । ज़रा पास जाऋर उसने रामराव से बिदा लेने के लिए एक 
बार फिर प्रणाम किया । परन्तु उत्तर में प्रशाम करने के बजाय रामराव ने 
कहा कहाँ रहते हैं ! खेतबाड़ी में ; तो यदि आप को कुछ असुचिधा न हो तो 
चलिए मेरी मोटर में ; मुझे भी उसो ओर जाना है ।? रघुदादा रामरात्र के 
इस अनपेक्षित मेहरबानी से कुछ विश्मित हों असमंजस में पड़ने का नाटक 
कर आखिर क्ृतज्ञता-पूवंक उसने रामराव को बात मान ली और जाई के 
साथ बहू उनके पास जा बैठा । 

इस नई बात से जाई थोड़ी देर चकित-सी रह गई । परन्तु मोटर चलते 
ही महानंदा और उस पर प्रकट किये। कीतेनकार के विचारों में बह फिर 
तल्‍लीन द्वो गई । रघुदादा ओर रामराव को बातें चन्न रही थीं, परन्तु हूटे- 
दूटे उनको बातों से यह पता लग रहा था कि उनको आँखों की तरह ही 
उनका दिल भी जाई को ओर खिंच रहा है। आख़िर खेतवाड़ी पर आकर 
मोटर रुकी । रघुदादा जाई के साथ नीचे उतरा ओर लम्बे-चौड़े शब्दों में 
रामराव का एहसान मान उसने उन्हें विदा किया। कै 

। शड 

अब जाई के जीवन का मददत्त्व-पूर्ण क्षण आ गया था | ठाकुरद्वारे में जन्न 
से उसने कोत॑न छुता था, उसके जोबन में पत्वितन हो गया था। पहिले वह 


( रेप ) 


बहुत-सा समय पढ़ने में बिताया करती थी, परन्तु अब पढ़ना कम कर बेड 
अस्वस्थ चित्त से चिल्तन करती रहती । इन दिनों उसने यह निश्चत कर लिया 
था कि कुछ भी दो ; पर बह वेश्या-बृत्ति स्वोकार नहीं करेगी । परन्तु इस ध्येय 
को सिद्ध करने के लिए मार्ग में आनेवाले रोड़ों को क्रिस तरह हृटाये यह बड़ी 
भारी समध्या उसके सामने थी । ह 

उसकी ज्ञात में पढ़-लिखकर समात्र में ऊँचा स्थान प्राप्त करनेवाले लोग 
बहुत कम थे। और जो कुछ थे भी, उन्हें अपनी जाति बताते लज्जा अतीत 
होती है, इसी लिए अपनी जाति' छिपाकर वे दूसरी जातियों में मिल्नने का 
प्रयत्न करते हैं। इस प्रकार के सच्चे उदाहरण उसकी मा उपछ्त सुनाया करती 
है। ऐसी दशा में कौन-पा शिक्षित और सुशील नवजवान' उससे विवाह 
करने के लिए तेयार होगा और यवि चह अपनी बिरादरी के अशिक्षित 
ओर बैठे-बैठे खानेवाले किसी नोजवान से शादी कर ले ता उसका जीवन 
कहाँ तक सुखी हो सकेगा ? तो फिए कया वह आजन्म अविवादित ही 
रहे ?...जीवित गहने के लिए. यदि चह विवाहित रह केवल नाचने-गाने का 
पेशा करे तो बेश्या होने के कारण समाज उसे छलिया समभेगा। यहदिं 
इस सब बातों को छोड़ दिया ज्ञाय, तो पुराने विचारोंबाली माँ, जिसने उस 
पर बड़ी-बड़ी मद्त्त्वाकांक्ताएँ पाल रखी है, को कैस इन सब बातों को छोड़ 
देने के लिए राजी किया जाय ? इसी प्रकार की अनेक गहन समस्याएँ पिछले 
खात-आठ दिनों से उसके हृदय में एक तूफान खड़ा किये हुए थीं। परन्तु 
उसका फोई समुचित्त उत्तर उसे नहीं मिल रहा था । 

दो-चार दिन पहिले से जो किताब उसने पढ़नी शुरू को थो, भत्ते समप्राप्त 
करने के लिए जब आज़ वह कमरे में जा बैठो तो पढ़ना एक और ही रह गया 
ओर वह फिर विचार-सागर में डूब गई | शाम हो गई, किर भी चढ़ बैसी ही 
बैठी रही पर छसकी शंका-कुशंहाओं का समाधान मद्दी सका। इतने में 
गज़राबाई अन्दर आई | - 

कमरे में ऑअधेत्र और जाई को खिड़कों के पास बैठा देख उसने कह्दा 
'ऐसी कौन-सी समस्या तेरे सामने है ? बत्ती जलाने का भी होश नहीं !? यह्‌ 
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कह उसने बिजली का बटन दवाया | सारे कमरे में उजाला फैन गया | बाद 
में वह जाई के पास आ बैठी ओर बड़े स्नेह से बोली बेटी, जब से तू बम्बई 
में भाई है, तुक पर यह कौन-सा पागलपन सवार हो गया है? बेचारे रघू- 
दादा मेरे-तेरे सुख के लिए व्याकुल द्वो रहे हैं, परन्तु तुमे उसकी ज़रा-सी भी 
परवषाह नहीं | तू तो अपने ही राग में मस्त रहती है। जब तू अपने गाँव में थी, 
तुमे गाने-बजाने के सिवा ओर कुछ नहीं भाता था। पर जब से तू यहाँ आई 
है, तब से में देखती हूँ तेरे हाथ में पुस्त, दिमाग में जिल्द और विचार । 
बस इन्हीं में तू मस्त गहती है। वह दिलर॒ुवा और सितार संदूक में ही बन्द 
पड़े हैं, उन्‍हें तुने कसम खाने के लिए हाथ भी नहीं लगाया ; गाने के लिए मी 
कभी यहाँ आकर तूने मूँह खोला हो, ऐसा मुझे याव्‌ नहीं, अरी यह सब विद्या 
अभ्यास से ही बढ़ती है ओर अभ्यास न करने से भूल जाती है | तुमे मालूम 
ही है कि जो कुछ थोड़ा-पा तूने सीखा है, उसके लिए जो कुछ मेरी चीज़ों मेरे 
पास थीं, उन्हें बेच-बेचकर मेंने मास्टरों को वेतन दिया है। जो कुछ विद्या 
तूने प्राप्त की है, क्या उस इस प्रकार व्यर्थ करता योग्य है ! अरी इसी पर तो 
हमारी जीविका निर्भर करती है। 'चल उठा अपना दिलरुबा। आज से घंटे 
दो घंटे इसमें लगाया कश। आज रघुदादा के थे मित्र रामराव भी बाहर 
आकर बैठे हैं। उन्हें गाने-बजामे का शौक है। वे स्वयं भी बहुत कुछ जानते 
हैं। लो बाहर थोड़ी देर दिलखबा बजाकर सुनाओ ओर एक-दो अपनी 
पसंद की दो-एक चीज़ें सुनाओं 

इतनी दैर तक जाई अपनी भा की सारी बातें शान्त होकर सुन रही थी, 
परन्तु रामराव का नाम सुनकर वह उबल पढ़ी। अत्यन्त तिरस्कार और 
हढ़ता से बोली 'मा, तेरी और, रघुदादा की सारी धालें में सममती हूँ। में, 
उन्हें खुश करने के लिए न तो गाऊँगी ही और न कुछ बजाऊँगी ही । 

गजराबाई ने फिर दल्वीलें देना शुरू फी 'बस चढ़ गया तेरा पारा । इत्तन 
दिनों मुझे यही चिन्ता लगी रहती है कि मेरे बाद तेरा कया होगा ? अरी ! 
ईश्वर ने जो गुण और विद्या दी है, यदि चह थोड़ी देर दूसरों के दिल बह- 
लाने के काम न आई तो किस कास आयेगी । उनके सामने रधुदादा ने इतते 


पा, 


अभिमान से अपनी भाँजी की तारीफ़ उनके सामने की ओर वे इतने बढ़े 
आदमी होते हुए क्रेवल रघुदादा की सित्रता के कारण हम गरीबों के घर उसे 
देखने के लिए आये तो क्या अब उनका इस प्रकार अपमान, करना उचित 
होगा ! बोल तो तुमे ये लच्छुन क्‍यों सूम रहे हैं। हमारी जाति के लिए यह्‌ 
सब अभिप्तान शोभा नहीं देता | ऐसे तो दर-द्र भीख माँगनी पड़ेगी, सीख ।! 

इस प्रकार अपनी सारी चातुरी खर्चे कर गजराबाई ने जाई को सममाने 
की ह॒ुद कर दी, परन्तु इसमें उसमें तनिक भी सफलता न प्राप्त हुई । शाखिः 
वह क्रोधित हो बड़बड़ाती हुई अन्दर चलो गई | 

क्‍या किया जाय, आज ही जाई का सर दुखने को था | कुछ बुखार भी 
उसे आया है | बाहर बैठे रघुदाद को उद्देश कर गज़राबाई ने कहा और उसे 
अन्दर बैठी जाई ने भी सुना । 

ठाकुरद्वारे के राम मन्दिर की मुलाकात के बाद रघुदाद। भोर रामराव 
की घनिश्वता उतनी जल्दी बढ़ने लगी कि उसे देख किसी को भी आश्चर्य हो 
सकता था। एक दो दिन का अंतर देकर रामराव की मोटर गोपाल बिलिंहग 
के सामने आकर खड़ी हो जाती और हर बार ही किसी जरूरी काम का 
बहाना होता । रघुदादा मी चाय इत्यादि पिलाकर बड़े ठाट से उनकी आव- 
भगत करता | 

अश्राज की मत पूछ, रामराव से भेट हो गई ; फिर क्‍या था ले गये 
जवाहिरवाले की दृकान पर। फर्ना शख्स के साथ कुछ हज़ार का मामला 
खटाई में पड़ा था| चह मेरे सामने ही मिट गया। कल नाटक चलने के लिए वे 

» बहुत ही गले पड़ रहे हैं, कया किया जाय, ज्ञाना ही पड़ेगा / इत्यादि बातें 

रघूदादा जब भी बाहर से घूमकर आता तो इतनी जोर से अपनी बहन को 
सुनाता कि वे जाई के कान तक भी पहुँचे जाँय। 

पह्टिले पहिल थो उसका यह खयाल था कि रामरग व के विषय की बातें 
सुनकर जाई कुछ उत्सुकता दिखायेगी, परन्तु यद्द सच तो दूर की बातें थीं। 
बात यहाँ तक थी कि रघुदादा सं मिलने जब रामराव घर आते, रघुदादा! चाय 
देने या किसी और बह्दाने से उनके सामने जाई को भेजने का प्रथत्न करता, 
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परन्तु वह उसे ठुकरा देती। यह बात गज़राबाई और रखुदादा को ज्ञान 
होते ही बह उसकी इस बात के लिए उसे बुरा भला कद्ते और कहते कि अपने' 
व्यवसाय के अनुसार उसका यह व्यवहार उचित नहीं है। कभी-कभी वह उसे 
हरे-हरे बारा दिखाकर कहते कि यदि रामराव उससे प्रम करने लगेंगे तो व 
उसे निद्दाल कर देँगे । परन्तु ज्ञातिं के हृदय पर इसका कुछ भी असर न 
होता । बात यहीं तक नहीं रुकी, वे जो मार्ग उसे सुझा रहे थे, उसके विषय में 
घुः" और अपने सदए्वार से तिल भर भी न डिंगने का अपना इशदा एक-दो 
६. उसने इतने जोरदार शब्दों में व्यक्त किया, मानों उसका सिर कोई 
भूत सवार हो गया है। ओर गज़राबाई तथा रघुदादा की सच यही घारण 
हैं। चुकी थी | ह 
पिछले एक-दो मद्दीने से जाई की विचारधारा किसी दूधरी ओर बह 
रही है, यह बात गजराबाई और रघुद्!दा जानते थे, उन्हें डर था कि वह कहीं 
बहक न जाय । परन्तु उन्हें यह भी विश्वास था कि बचपन में दिल में समाई 
हुईं विचित्र कल्पनाएँ हमेशा नहीं टिकती और योग्य प्रयत्न करने पर जाई 
को शीघ्र ही रास्ते पर लाया जा सकता है। लेकिन आज जब ज्ञाई ले राम- 
राव के गाना-बजाने को सुनने की इच्छा पूरी न की तो दोनों ने उसका यह 
हठ देख सोचा कि इन्हें इस हठ को दूर करने के लिए कोई भीषण उपाय: 
सोचना पड़ेगा 


ष्प 

दुसरे दिल से गज़राबाई ने जाई से न बोलना, बात-बात में उससे बिगड़ना,, 
गुस्सा होना इत्यादि बातें शुरू कर दीं। परन्तु उसका असर न द्वोता देख 
उसने इससे भी अधिक भीषण बातें जैसे अश्रुमोचन, भूखा रहना इत्यादि 
शुरू कीं। इन बातों को देखकर जाई का कोमल अन्त:करण अपनी मा के. . 
लिए दुखी होने लगा । बचपन में गज्राबाई ने उसे इतने लाढ़-प्यार से पाला 
था, फिर भला अग्र उसकी बुढ़ोत्ती में चह उसके दुख का कारण बने, यह बात 
जाई के क्रृतज्ञ ओर स्नेदी मन को असह्य बेदना देने लगा। फिर भी 
अपनी मा के समाधान के लिए अपना जीवन निष्कलंक रखने का विचार: 
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' ्याग देने की भावना उसके दिल में क्षण मर के लिए भी नहीं आई। अपने 
निश्चय को छोड़ किसी ने उसे गज़राबाई को सुखी रखने का कितना भी 
कठिन उपाय सुझयाया होता तो भी चह उसे पूरा करने में न हिचकिचाती पर 
सब होते हुए भी सामने खड़ी मुसीबत से छुटकारा पाने का घपाथ उसकी 
समझ में न आा रहा था | 

आखिर गजराबाई के क्रोध ने भयंकर रूप धारण किया। पूरे दो दिनः 
तक न तो उसने अन्त का एक दाना ही खाया और न एक बूद' पानी पिया | 
रघुदादा मद होकर भी उपवास, शोक, अश्रपात इत्यादि से हुईं अपनी बहन 
की देन्यावस्था देख बेचारा फूट-कूटकर रो रहा था। एक कप चाय या एक 
गिलास दुध पी लेने के लिए बार-बार चह उसकी मिनन्‍्नतें फर रहा था, परन्तु 
गज़राबाई पर उस बातों का कोई भी असर न हुआ । 

अरे रघुदादा, भेरे लिए तू क्‍यों अपने आप को कष्ट दे रहा है ? सलसुच' 
इुश्वर की कसम खाकर कहती हूँ कि मुझे जीमे की ज़रा भी इच्छा नहीं है । 
जन्म-भर वक्त-बे-चक्त तंगी उठा जिसको मैंने त्वाड-प्यार से पाल-पोसकर बढ़ा 
किया, मेरे कोख से ज्न्मी, एसी लड़को का सुक्त पर इतना भी स्नेष् नहीं तो' 
फिर अब में किस सुख के लिए जीवित रहूँ। श्रीनागेश से अब मेरी यही 
आथना है कि चह अब सुझे जल्दी ही उठा ले। अब ये हृदय-बेदसाएँ मुझ से 

'नहीं सही जाती ।” इस प्रकार के इने-शणिने निश्चित हृदय-द्वावक उ्तर पह 
दिया करत्ती ओर बार-बार इेश्वर और सत्यु की. आराघना करत्ती जिसे सुन 
रघुदादा भी कुछ जबाब देता | जैसे नहीं बहिन! ऐसे थुरे शब्द मुँह से न 
निकालो । कया तुम अपनी च्वड़की की तरई सभी लोगों को पाषाणु-हऋृद्य 
'सममती हो ? तेरे थे शब्द मेरा कलेज्ञा चीर डालते है । त्तड़की को समभादार 
हुई देख तेरा बुढ़ापा श्राराम से कटेगा, इसी लिए में तुमे यहाँ ले आया । 
परन्तु मुझे क्‍यों ऐसी कुबुद्धि सकी 7 ऐसा सब करने स अगर तुमे कुछ हं। 
गया तो मैं गाँव के लोगों को क्‍या मुँह दिखाऊँगा ? ऐसी ही बातों का क्रम 
दिन भर चल्नता रहता। 

यह सब देख जाई के कोमल मन की बुरी दशा हुईं। उसकी मा को अब 


न 


( है३ ) 


जरूर कुछ न कुछ हो जायगा और उसकी ज़िम्मेदारी उसके हठ पर होगी, 
यह सोचकर उसका हृदय टुकड़े-टुकड़े हो रहा था। उसने कई बार गशराबाई 
से हाथ जोड़, पेर पड़, इस हठ को छोड़ देने के लिए. मिल्नते की परल्तु 
गज़राबाई तो उसकी बातों की ओर ध्यान देने या उससे एक बात मी करने 
के लिए तैयार नहीं थी। रघुदादा का बहिन के प्रति इतना ग्रेम बढ़ गया था 
कि कृतध्न लड़को के मुंह देखने स बहिन को अधिक क्लेश होने के छर से 
वह जाई को बुरा-भला कहता और उसे उप्तके पास भी फटकने न देता । 
श्राख़िर उसका पास रहना भी गजराबाई के लिए कष्टदायक होगा, इस बहाने 
से ज्ञाई को उस कोठरी से बाहर निकल जाने को कहां रया। बाहर कभी- 
कभी झुनाई देनेचाला मा का कराहना, विहल होना ओर रघुदादा की बहिन 
से की गई करुण-प्रार्थनाएँ सुनकर जाई बेचारी रोने बैठने के सिवा और कर 
ही क्या सकती थी । बेचारी सीधी और भोली लड़की यह नहीं जानती थी 
कि संसार अपमे स्वार्थ के लिए नीचता की किस हृद्‌ तक पहुँच सकता है । 
मा के' इस दुख को द्रेखकर उसको वेदना और अस्वस्थता दिन पर दिल 
बढ़ती ही जा रही थी। इधर उससे छिपाकर कभी-कभी गज़राबाई दूध की 


'कटोरियाँ गह कर जाती | दु/ःख से ज़ोर-ज्ोर से फूट-फूटकर रोनेचाल्ले रघु- 


दादा के सुख पर कभी-कभी कुटिल हँसी दिखाई देती। और शिथित्र हो 
निश्चेष्ट पड़ो गजराबाई और शोकाकुल रघुदादा के बीच कभी-कभी काना- 
फूश्नी हो जाती है, यदि यह बात कोई जाई से कद्दता तो वह शायद इस बात. 
पर कभी विश्वास न करती | | 

उस दिन गजराबाई, रघुदादा और जाई ने सारा दिन इसी अकार 
बिताया | रात को आठ बजे 'दोदी? इस प्रकार जोर से निकली हुई रघुदादा, 
की हृद्य-द्राचक पुकार जाई को सुनाई दी। उसे सुनकर चह घबरा उठी और 
दौड़ती हुई अन्दर गई। परन्तु वहाँ की हालत देख पह एकदम नीचे 
बैठ गई। अत्यन्त दुख के कारण उसकी आँखों से अश्रुधारा बह 
निकली | 

गज़राबाई मूच्छित हो खामोश पढ़ी हुई थी ; उसकी 'आँखें पथरा गई 


( रेध्े ) 


थीं; घिरघो बँच गई थी, शरीर अस्‍्तव्यस्त प्थ्ची पर पड़ा था। उसे होश में 
लाने के लिए दुख से हिंचकियाँ लेते तथा सुँद से श्रीनागेश की प्रार्थना करते 
हुए रघुदादा, बहिन के सिर पर पानी डालना, प्याज़ सुधाना इत्यादि लपाय 
कर उसे होश में लाने का प्रयत्न कर रहा था। 
जाई पास आकर दहाड़ मार मा ! मा ! कह रोने लगी | परन्तु रघुदादा 
ने क्रोध से चिल्लाते हुए उस एक ओर ढकेलकर कहा 'खुद अपनी जन्म 
देनेवाली मा को सृत्यु के जबड़े में ढकेलकर अब यह समता का ढोंग क्यों 
दिखला रही है 
गजराबाई को होश में लाने के सारे प्रयत्न विफल हुए देख निराशा से 
उसने कोट-टोपी पहिनी और यह कहता हुआ जल्‍दी से बाहर निकल गया 
कि हे इेश्वर ! डाक्टर इस समय घर मिल जाय !? 
उसके चल जाते के बाद जाई ने भी रघुदादा के किये हुए सारे उपाय 
दोहराये परन्तु सब व्यथे। श्रव वह बेचारो श्रपनी मा से लिपटकर फूद- 
फूटकर रोने लगी । थ 
दुस-पाँच मिनट में ही रघुदादा डाक्टर को के आया । डाक्टर ने बड़ी 
सावधानी से गजराबाई को देखा । छाती देखते समय तिल्‍ली की जगह उसने 
स्टेथिसकोप लगाकर देखा । उसके स्टेथिसकोप की रबर में जगह-जगह छेद 
ही रहे थे। कंहने.का तात्पयं यह कि रोगी को देखने के उसके तरीके ऐस थे 
जो डाक्टर लोग कभी काम में नहीं लाते । । 
आख़िर बड़ी देर तक देखने के बाद उसने चि७न्तायुक्त मुद्रा से अगते 
विचार प्रकट किये । ह 
“इस स्त्री के दित्त पर सझ्त चोट पहुँची है, इस कारण इसकी ऐसी 
दशा हो गई है । ठीक तरह दबा करने स यह थोड़ी ही देर में होश में झा 
जायगी। इसे फिर यदि फिट आया तो में कुछ इलाज नहीं कर सक्कँगा / 
यह कह डाक्टर ने इत्वाज शुरू किया और उसे आधन्पौन घंटे में सफलता 
मिल गई । गजराबाई धीरे-धीरे होश में आकर हिलने लगी | यह देख मानों 
रघुदादा की जान में जान आई । बढ़ी प्रसन्‍नता से उसने पास जाकर अपनी 


( ३५ ) 


बहिन को आवाज़ दी और उसने भी क्षोण स्वर में 'हा! कह उत्तर दिया। 

बाद में डाक्टर रघृदादा को बता गये कि इसकी इस कमजोरी का कारण 
भूख-हड्ताल है. ओर इसी लिए गजराबाई को जल्दी से जल्दी खाना खाना 
चाहिए और यदि ऐसा नहीं किया गया तो बाद में फिर बेह्दोशी आयेगी और 
उसका बुण परिणाम होगा | 

डाक्टर क"चले जाने पर रघुदादा ने बार-बार गजराबाई की मिश्नतें कीं 
प्रण्तु लसका उस पर कुछ भी असर न हुआ.। चढ़े कभी-कभी कोई बात कह 
देती जिस सुनकर जाई का दिल टूट जाता। बार-बार चह अपना यही दृढ़ 
निश्चय प्रकट करती कि चाहे जो हो, परन्तु वह अन्न न ग्रहण करेगी । थोड़ी 
देर में उसके फिर बेहोश होने के आसार दिखाई देने लगे । रघुदादा ने इस 
जोर से रोना शुरू किया मानो उस पर आफ़त का.पेह्दाड़ टूट पड़ा दो । वह 
रोता हुआ जाई के पास गया और उसके पैरों पर घ्लिर रखकर बोला "मैं तेरे 
पैरों पड़ मीख माँगता हूँ जाई ! अब भी तू अपनी निदयता छोड़ दे ! दीदी 
फिर बेहोश हो रही है! यदि अबकी वह बेहोश हो गई तो समझ लेना सब 
ख़तम हो जायगा। फिए ज़िन्दगी भर रोते रहने से भी तेरी मा तुमे न 
मिलेगी । देख अब क्षण भर भी देर करना बड़ी भारी मूखंता है। उसके कहने 
के अनुसार यदि तू अपना चाल-चलन रखेगी तो उसमें तेरा अकल्याण न 
होगा। अब भी तो जिद छोड़ दे । उस जाकर सान्त्वता दे भोजन करने की 
कह । देख उसका जीना या मरना अब तेरे हाथ है ।? 

पिछले दो महीनों में इन लोगों के लगातार प्रयरन करते रहने पर भी न 
डिगनेवाला उसका निश्चय, गजराबाई की मूच्छी, उस पर डाक्टर के बिचार 
ओर इतने पर भी गज़राबाई की धन्न न खाने की प्रतिज्ञा देख पिछले दो घंटे 
से माता के प्रेम के कारण, डग़मगाने लगा था। और अब फिर मूद्या आने 
की संभावना तथा उसके विषय में कहे गये रघुदादा के शब्दों ने इसके उस 
दृढ़ संकल्प को दबा दिया। रघुदादा ने अपने शब्द पूरे भी नहीं किये थे कि 
चहू अपनी मा से जा लिपटी | " 

मा! मा! बता में कया करूँ जिस से तू संतुष्ट दोगी ! अब में कभी तरी ' 
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आज्ञा न टालूँगी | अब गुस्सा छोड़ दे। यदि तू इस तरह मुझे छोड़ जायगी 
तो फिर मेरा इस संसार में है ही कोन ?? भावुकता के आवेश में ये दीनता के 
शब्द जाई के मुंह से निकल गये। 

दीदी ! जाई क्‍या कद्द रही है उसे सुन | कुछ भी हो, श्राखिर चह तेरी' 
लड़की है। तुक पर उसकी ममता नहीं, यह कैस हो सकता है। अब से पह 
तेरी आज्ञा के बाहर कुछ भी न करेगी। और तू भी क्या उनका बुरा चेतेगी (? 
थदह्द सच बातें कह रघुदादा ने चपलूसी की | 

, थोढ़ी देर भें गजराबाई ने आँखें खोल टूटे-फूटे शब्दों में कहा 'में अब 

तुम लोगों की कुछ ही घंटे की साथी हूँ | परन्तु यदि तुम ल्लोग चाहते हो कि 
में सुख से मरूँ तो रामराव को तुरच्त यहाँ बुल्ला लाओ। में सरने के पूथ यह 
देखकर मण्ना चाहती हूँ कि रामराव जाई को स्वीकार कर हो । 

दीदी, मैं और जाई तेरी आज्ञा के बाहर नहीं हैं। देख में अभी रामराक 
को बुलाने जाता हूँ, लेकिन अपने विषय में ऐसी अभद्र बाते न कहो । इश्वर 
की कृपा से अभी तू अपनी लड़की का सुख देखने के लिए बहुत चषे जियेगी।” 
जल्दी -जल्दी कपड़े पहिनते हुए रघुदादा ने ये शब्द कहें ओर घर से बाहर 
निकल गया। 

रघुदादा के बाहर जाते ही अश्ञागी जाई फूट-फूटकर रोने लगी। थोड़ी 
ही देर में उस पर कित्तनी बड़ी मुसीबत पआतेवाली है, इस घह अच्छी तरह 
जानती थी और उसका पिचार आते ही उसके हृक्य के टुकड़े-टुकड़े हो जाते 
थे। परन्तु भ्रव उसका प्रतिकार करने की शक्ति छसमें नहीं थी । 

आधे घंटे में रघुदादा रामराव को लेकर आ। पहुँचा । 

आज्ञ तक दिल में जीचन के जिन पवित्र स्वप्नों को जाई ने पाल रखा 
था, आज वे सब समाप्त हो गये। वेश्या-बृत्ति के पाप-पंक में उस निष्कलंक. 
ओर सीधी सरल कुमारी को रस रात जबरदस्ती ढकेलागया। इस अ्रकार 
अपना नीच हेतु सफल द्वोते देख गजराबाई और रघुदादा ने नागेश को 
शत्तश: धन्यवाद दिये। 
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मनुष्य स्वभाव ही से आशाव।दी होता है और जाई भी इस नियम का 
अपवाद न थी | ! 

मेरे जीवन का विनाश हो गया। जीवन के विषय में मेंने जो एक उच्च 
आदर्श अपने हृदय में बना रखा था, उस तक पहुँचने की झ्ाशा आज समाप्त 
हो गई | अब सुख का एक क्षण भी मेरे लिए नहीं है, मुझे तो अब दुख में ही 
सड़ना है। ओर मुझे इसी दशा में हत्यु की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । इसके 
सिवा जीवन में और कोई रास्ता मेरे लिए खुला नहीं है ।” ऐसे दी विचारों 
से उसकी यह दृढ़ धारणा दो गई थी और इसी फारण सारा दन बैठे-बैठे 
. घद्द दुख किया करती | परन्तु प्रारम्भिक दुख का वेग जब कुछ कम हो गया 
तो उस दूर एक आशा का चमकती प्रकाश दिखाई दिया । धीरे-घोरे बह और 
भी स्पष्ट दिखाई देने लगा ।' अब वह सोचने लगी 'में पतित हो गई हूँ फिर 
भी मैं सदाचार का सहारा न छोड़ बहुत हृद तक अपने ध्येय का पालन कर 
सकती हूँ । उसके अनुसार मुझे! सुख प्राप्त करना असस्भव न होगा। शुभ 
चिवाह मेरे भाश्य में नहीं बदा है, परन्तु जिस पुरुष को अपना शरीर बेचने 
के लिए भाग्य ने मुझे विवश किया है उसके चरणों पर अपना हृदय अपेण 
कर, / उसके प्रति आजन्म पत्नी-धर्म निभा--लोगों की इरष्ट में नहीं अपनी 
दृष्टि में--अपना जीवनद्ेतु सफल बनाने का उच्च समाधान झौर सास्विक 
सुख सुझे मिलेगा | 

थोड़े दिनों में ही उसके ये विचार इतने हृढ़ हो गये कि धीरे-धीरे उसे 
' हन्हें काय-हूप में परिणत करना प्रारमभ्म क्िया। एक आदर कुलवयू को 
तरह वह रामराब से मधुर प्रेममय और निष्ठायुक्त बर्ताव करने लगी। रघु- 
दादा गजराबाई और रशामराव फो इससे अत्यन्त प्रसन्नता हुइ। परन्तु इतने 
थोड़े ही में संतोषकर जाई ने जो अपने भविष्य का मार्ग निश्चित कर रखा! 
था, उसका पूरी तरह उपभोग न करने देने का विचार रघुदादा और गज़रा- 
बाई का विचार था। 

रामराव के स्राथ जाई के इस नये परिवतेन और अन्तर को देखकर, इल 
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दोनों ने यही सोचा कि उसके दिमाग़ में जो फ्ितूर पैदा हो गया, उसके 
निकल जाने के ये आसार हैं। उस वेश्या-वृत्ति करते बहुत दिन हो गये थे 
परन्तु इन दोनों ने उसे अब तक उसकी असली कु जी--धन लूटने की-- 
आअसी तक नहीं बताई थी । अब वे पाठ पढ़ाने में कोई हज नहीं है, यह सोच 
उन्होंने उसे इंस ओर बढ़ाने का प्रयत्न करना शुरू किया 

जाई अपने पिछले मनोरथों के नष्ट हो जाने पर उससे उत्पन्न हुए दुखों 
को भलने का भ्रयत्न कर रही थी। रामराव से सच्चे हृदय से प्रम कर वह 
उनके सहवास में सुखी होने का श्रयत्न कर रही थी | परन्तु गजराबाई और 
रघुदादा ने उसे अब ओर नई बातों के त्विए दुखी करना शुरू किया । 

इन दिलों रघुदादा चुप नहीं बैठा था | हर भ्रकार की तरकीबें लड़ा उसने 
रामराव के नौकरों-चाकरों से यह्द पता लगा लिया कि किस प्रकार मे उनसे 
घन लुटा जा सकता है। रामराव के बूढ़े चचा अपनी गृद्ध-दष्टि से सत्तक हो 
बढ़ी दोशियारी से इस्टेट का सारा काम स्वयं ह्वी देखते थे, इस कारणु नगद 
रुपया रामराव के हाथ लगना सुश्किल थां। फिर भी उसकी स्ली के पास 
बीस-पश्चीस हज़ार के जेवर थे, वह बेचारी बहुत सज्जन है। कभी किपी 
बात में दखल नहीं दैती । पति के इच्छा करते ही वह समस्त जेघर शरीर पर 
से उतार देगी। ये सब बातें रघदादा ने जान तनीं। 

धीरे-धीरे गजराबाई जाई की यद्दी सबक देने लगी कि रामराव से वे 
जबर किस श्रकार लूटे जा सकते हैं शोर' जब-जब जाई इन बातों के समभने 
में आनाकानी करती गज़राबाई उसे डाठ-फटकार बताती | 

अपनी मा के उपदेश के अनुसार काय कर रामराव से जो उसने एक 
पवित्र सम्बन्ध किया है, उस प्रेम बेचने का रूप दे यह फल्पना जाई के लिए 
असहाय थी। एक बार जिस कीचड़ में वह फँस गई थी, उसमें और अधिक 
अन्द्र न फँँसने का विचार उसने बहुत दिनों तक निभाया । परन्तु गजराबाई 
में अल्त में फिर अपना वही हथियार निकाला। हर रोज रोना-रूठना, उप- 
चास इत्यादि पहिले-सी बातें शुरू दो गई और जाई पर भी इसका चही 
असर हुआ जो गजराबाई चाहतो थी | धीरे-धीरे उसका निम्चय शिथिल हो 
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चला और भन्त में मा के सम्राधान के लिए आखिर उसने रामराब से जेवरों 
की इच्छा प्रकट कर उन्‍हें एक के बाद दूसरा लेना शुरू किया। आठ-पन्द्रह्‌ 
दिन के बाद एक नया कीमती जेवर घर में आ जाता | ये देख रघदादा और 
गजराबाई 'सोख्य-सागर में तैरने लगे। लेकिन यह सब घन देख जाई को 
ज़रा भी खुशी नहीं हो रही थी। वह दिन पर दिन वेश्यालृत्ति के नरक में 
ओर अधिक घसती जा रही थी | उसके जीवन की अच्छी आशाएँ ज़रा भी 
पूर्शी नहीं हो रही थीं। बल्कि रघदादा और गज़राबाई उसे ज़िन्दगी भर के 
लिए इसी नरक में गाड़. देना चाहते थे। इस प्रकार बार-बार उसका हृदय 
उसे घिक्कार रहा था । इन्द्ती कारणों से उसके जीवन का एक भी दिन सुख से 
नहीं कट रहा था । 

इसी प्रकार छे मास समाप्त हो गये । इस बीच पनद्वद-बीस हज़ार के 
ज़ेबर गजराबाई के हाथ लगे। परन्तु इतने से भज्ञा उसे क्‍यों संतोष 
होने लगा था | 

एक दिन रघुदादा ने कद्दा कि रामराव से आज तक जितने जेवर मिले 
हैं, उन सबसे बहुमूल्य जेवर: उनकी खा के पास 'है। चहू एक लड़ी है। जब 
शसराव के पिता जीवित थे उन्‍होंने इसकी स्लो को यह एक शलड़ी दी थी 
जिसमें उसका मंगल सुत्र & पिरोया हुआ था। उसकी लड़ियाँ काँच के 
काले मोतियों की न होकर सच्चे मोतियों को ही । उसका एक-एक मोती 
बड़ा कीमती है। इसकी कीमत सात-अआाठ दृजार से कम न होगी | 

यद्द सुनते दी ग़ज़राबाई के मुँह में पानी भर,आाया। दूसरे द्वी दिन से 
रामराव से वह हार माँग लेने के लिए गजराबाई से जाई से रोज फहना शुरू 
किया । पहले तो ज्ञाई ने ऐसा करने से साफ़ इन्कार कर दिया | वह अच्छी 
तरद ज्ञानती थी कि मंगल्सूत्र ख्रियाँ केसे यरन से रखतो हैं ओर उसे छीन 
लेने पर स्त्री को अत्यन्त दुःल् होगा। इसी से ख्रो को इस प्रकार का मानसिक 
कष्ट पहुँचाने के लिए चद्द कभी तैयार नहीं थी। एक-दो सप्ताह तक अपनी 

#* चने की दाल के बराबर दो सोने की कदोरियाँ-छी बनाकर सुद्दागिन स्तिर्पो 
पहलती हैं। इन कटोरियों के शास-पास काँच के काले मोती पिरोये बहते हैं। 
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माँ की इच्छा ठुकराने में जैसा साहस उसने दिखाया था, वैसा इससे पू्च 
कभी नहीं दिखाया था । परन्तु गज़राबाई ने भी उसे रास्ते पर लाने के लिए 
शआात्मघात करने की घमकी दी, और उसका स्वरूप इस बार उसने भयंकर 
प्रकट किया । उसे देख मात्श्रेम के कारण उत्पन्न होनेचाली दुर्बलता ने उसे 
फिर गज़राबाई के जाल में फँसा दिया । ह 

तीन-चार दिन गजराबाई ने भुख-हड़्ताल की। रघुदादा ने उस देख 
आफ़त ढा दी | वही डाक्टर ने आकर परीक्षा की और सम्मति दी। उन्हीं 
पुरानी बातों की पुनराशृत्त होते ही रघुदादा के कहने पर, जाई ने अपनी 
मा को मृत्यु के स्त्यु से बचा लेने के लिए उसकी भर्जी के खिलाफ कभी न 
जाने के लिए श्रीनागेश की शपथ लेकर बचन द्था। और इस प्रकार आखिर 
गज़राबाई को उसने भोजन कराया । 


१०५ 

रात को नो बजे जाई ने अपने बमरे में अकेली ही बैठी हुई थी | उसकी 
इररखों से अश्रप्रचाद जारी था। थोड़ी ही देर पहिले चह कोई बुगर काम कर 
बेदी थी और अब उसी के दुख के कारण पश्चात्ताप से उसका हृदय जल 
२६ था | बह बात उसकी शकल से ही मालूम हो रही थी । 

आधे घरटे पूच नित्य के नियमानुसार रामराव उसके यहाँ आये थे। 
उसने उनके पास थद्द जिद की कि मोतियों की लड़ी उस मिलनी चाहिए और 
अभी मिलनी चाहिए। इसके पृ भी उसने रामराव से कई जेवर माँगे थे, 
परन्तु इत्तनी बेमुरव्बती से कभी उसने जिद नहीं फी थी। उनके साथ सदा ही. 
सीधा और स्नेहमय बतांव करनेवाली जाई में आज यह परिवतन देख ' 
रामराब को दुख और आश्चय हुआ | उन्होंने जाई को समभाथा कि वह 
उनकी श्री का खास जेवर उसका सौभाग्यचिन्ह है और उसके स्नेह करने- 
बाले ससुर का स्टृतिचिन्द है, इन्हीं दो कारणों से उनकी स््षी को अत्यन्त 
प्रिय है; झ्राज तक उसने एक क्षण को भी उसे अपने से अलग नही किया ;. 
आजकल किस प्रकार बह मृत्युशैय्या पर पड़ी है इत्यादि । उन्होंने जाई से 
कहा कि वह इन सब बातों पर ध्यान देकर अपना हृठ छोड़ दे । परन्तु इतनाः 
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खममाने पर भी जाई ने एक न सुनी। आज़ ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानों 
उस पर कोई भत सवार द्वो गया है । 

आखिर रन्होंने वादा किया कि थे एक घण्टे के अन्दर जेवर लेकर लौट 
झाने का प्रयत्न करेंगे। बड़े दुख के साथ उन्होंने यह हृठ पूरा करने का वचन 
दिया ओर वह अपने बँगले की ओर चले गये | 

अपनी जक्ली का सोभाग्यचिन्द छीन लेने से उनके अपने हृदय पर एक 
सख्त चोट लगेगी) और इससे फित्तना बड़ा अनर्थ होगा, यह बात वे जानते 
थे। परन्तु पिछल छे महीनों से वे जाई के सोन्दर्य पर इतने लटदू हो रहे थे 
कि दिन के कुछ घण्टे बित्ताने के लिए वे कोई भी घोर कृत्य करने में न 
दिचकिचाते | 

कल की घटना से उसके दुख की पराकाष्ठा हो गई है। अपने ज्ोवन को 
सुमाग पर चलाने की इच्छा सफल न हो सकी ओर श्रव वह आशा उसे 
हमेशा के लिए छोड़ देनी चाहिए। वह न तो अब स्व॒तन्त्रता से विचार करने के 
लिए ही स्वतंत्र है और नहीं संसारिक सुखों के विषय में उसकी पसनन्‍दगी 
या नापसंदगी का प्रश्न रह गया है। अब से चह अपनी मा और मामा 
की दुष्ट चासनाएँ पूर्ण करने का साधन बन गई है। तो फिर उन्हें ही अपने 
शरीर का उपयोग करने देकर क्‍यों न वह उन्हें प्रसन्ष करे। ऐस ही मतिष्क में 
आनेवाले विचारों से चर और खीमकर आज जाई ने इतनी निष्ठुरता और 
निर्माद्दी हो रामराव के साथ ऐसा घर्ताव किया ; परन्तु उनके चले जाने के 
धाद आज से छः मद्दीने पूव की शुद्ध और कोमल भाचना तथा आज के 
क्र कर्मो के चित्र दोनों ही उसकी आँखों के सामने नाचने लगे | इस समय उसे 
पश्चात्ताप हो रहा था और दसी कारण वह रो रही थी । 

११ 

रशामराघ घर आकर सीधे अपनी ख्री के कमरे की शोर ज्ञाने लगे । 

अन्द्र घसमे में आज़ उनके पेर लड़खड़ाने लगे; मन मिमका। मुँह 
फाला पह़ गया | जिस नीच कम फो करने के त्तिए वे जा रहे थे, उसकी 
कल्पना से दी उनके शरीर से पसीना छूटने लगा | 


घ 
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जैसे बहती लकड़ी प्रधाह के अन्त में ही जाकर रुकती है उसी प्रकार 
जाई के घर से निकलते समय जिस उन्माद ने रामराव के मस्तिष्क को धेर 
लिया था चह धअघ:ःपात की परिखीमा पर दी जांकर रुकनेवाला था। 

जो नौकर-चाकर उनकी स्त्री की बीमारी के कारण दुखी थे और यथा- 
शक्ति अपनी मालकिन की सेचा कर रहे थे आज रामराब के आया देख सभी 
प्रसन्न हुए । उनस बहुत दिनों से मिलने के लिए छटपटानेवाली सुशीला देवी 
को इस बात से कितना आनन्द द्वोगा, इसे वे लोग जानते थे । उन्हें निरसं- 
कोच बातें करने का अवसर देसे के त्तिए वे सब बाहर चले गये । 

बहुत दिनों से बीमारी के कारण निस्तेज हुई सुशीला की भाँखें रामराव 
को आया देखकर चमक छउठीं। बीसारी के कारण गाल अन्दर धँस गये थे, 
इन पर कभी हँसते गडढे नहीं पढ़ते, खह आज पड़ गये ज़रा सा भी न हिल 
सकनेवाला शरीर मानो बिज्ञली का मटका लगने से रामराब की ओर सुड़ा | 

'इेश्वर की कृपा बिना ही आज मुझ दासी को आपने स्मरण किया, यह 
मेरी तकदीर है |? प्रेम करुणा और निष्ठा से गद्गदू हुए हृदय से तथा भास 
शाये हुए फरठ से ये शब्द्‌ बाहर निकले | 

जाई ने रामराव के हृदय पर संपूर्ण अधिकार जमा रखा था। फिर भी 
घुशीला के ये शब्द थोड़े देर के लिए ही उन्हें चुभ से गये । 

उसके बिस्तर पर बैठ, धीरे से उसका हाथ अपने हाथ में ले बसाघटी प्रेम 
दिखाते हुए उन्होंने कहा 'यानी क्‍या तू समझती है कि मुझे तेरी याद नहीं 
आती ! आजकल घचचा ने आदत फी जिम्मेदारी मेरे ही सिर छाल दी है, 
इस कारण मुझे जरा-सी भी फुसत नहीं मिलती, कया यह तू नहीं जानती ?? 

हाँ में जानती हुँ कि एक बार अपने रोज के कामों में लग जाने पर तुम 
लोगों को किसी भी बात को सुध नहीं रहती है। लेकिन पक्-दो दिन में तो 
एक बार सुमस मिल जाया करो नाथ ! यदि आपको स्त्रियों के हृदय की ज़रा 
सी भी कल्पना होती तो श्राप बिलकुल साधारण तौर से यह्‌ बातन कह 
सकते, ऐसा करना आपके लिए असम्भव होता. . 

सच बताऊँ ! इधर कुछ .दिनों से आप मेरी ओर से कुछ बिचे हुए से 
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दिखाई देते हैं। दिन पर दिन गुज़र जाते हैं परन्तु आपके दर्शन नहीं होते ; न 
कभी आपके मधुर शब्द भो सुनने को नहीं मिलते हैं। ऐसा मैंने कौन-सा अपराध 
किया है | इन बातों से जो वेदनाएँ दिन-रात में सहन कर रही हूँ, क्‍या इन्हें 
आप जानते हैं ? अच्छा मेरी बात छोड़िए शायद मैंने आपका फोई अपराध 
किया होगा, परन्तु बच्चा और बह भी पहिला--उसके श्रति श्राप इतनी 
निष्ठुरता कैसे दिखा सक्रे ?. .. 

इस समय झ्त शिशु की स्थृति से सुशीला की आँखें और कण्ठ भर 
आया | उसकी आँखों स आँसू टप टप, गिरने लगें। रामराव ने अपना 
अपराधी मुँह छिपाने के लिए एक ओर घुसा लिया। 

थोड़ी देर रुककर फिर वह हिंचकियाँ लेते हुए बोली 'डसका हँसता हुआ 
चेहरा, स्वस्थ शरीर ओर गोरा रंग अब भी मुझे विस्मृत नहीं हो रहा है। 
मानो बह नक्तन्न था ! वह पेदा होते ही में अभागिन बीसार हो चिस्तर से लग 
२६ । मैंने सोचा था आप उसकी देखभाल .करेंगे। परन्तु पेदा होने के बाद 
से म तो उसे आप ने कभी गोढ़ी में ही लिया और न एक बार उसकी ओर 
स्मेह भरी दृष्टि ही डाली | मा-बाप की सुश्रषा न मिलनेवाली सम्तान का और 
क्या हो सकता था | क्या सुश्रुषा पेस से खरीदे नोकर-चाकर कर सकते थे ? 
उल्तक बुरे हाल हुए, इसी लिए काल ने मेरा रतन चुरा लिया। में अभागिन 
आपके प्रेम से बद्धित हुई पर उसका फल भोगना पड़ा भेरे दुलारे को ! कहिए 
यह सच है न | 

इसके बाद सुशीला अधिक जब्त न कर घकी | वह हिचकियाँ' लेती हुई 
फूट-फूटकर रोने छगी.। न 

लसकी यह दशा देख रामराव के दिल्ल पर त्रोट लगी। जिस बात के 
लिए वे वहाँ आये थे, उसे पूरा किया जाय या नहीं ; इस विषय में उनका 
विचार डॉँवाडोल होने लगा । इसी समय बाहर की घड़ी ने दस बजाये। 
जैस ही उसकी आखिरी चोट बजी इन्हें फिर मोह ने आ घेरा । 

तुरन्त ही सुशीला का हाथ धीरे से दबाकर मजबूती से पकड़ते हुए वे 
बोले 'देखो यह तकदीर का खेल है। अब उससे मन दुखी करने से क्‍या 


हे 
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लाभ ? अनजाने में यदि मैने तुम्हारी अवहेलना कर दी दो तो उसका कुछ 
और झथ न निकालो। अब से मैं ठुमसे रोज़ मिलने आया करूँगा। फिर 
तो खुश हो ? लेकिन दवा ठीक से लिया करो । इस विषय में सुस्ती या दुलेक्ष 
करना उचित न होगा | 

रामराव के आश्वासनप्रद शब्द सुनकर सीधी और भोली सुशीला का 
हृदय प्रसन्नता से भर गया ! गदगद हो बह बोली क्या स्व ? आप नित्य ही 
मुझे दर्शान दिया करेंगे ! यदि ऐसी बात्त है तो फिर दवा की मुझे तनिक भी 
आवश्यकता नही | आपके दर्शन स ही में अच्छी द्वो जाझँगी ।! 

रामराव का ध्यान उसके इन शब्दों की ओर ज़रा भी नहीं था | अब तक 
की बनावटी प्रेम की श्रस्तावना के बाद अब वे अपने असली मतलब को 
कहने की हिम्मत कर रहे थे । आखिर तनिक हँसते हुए उसकी ओर देखफर, 
बढ़ी सावधानी तथा मघुरता से हर एक शब्द का उच्चारण करते हुए ौन्होंने 
कहा हाँ सुनो तो औरतों को जेवर प्राणों से भी अधिक प्यारे होते हैं । पत्ति 
के लिए व श्पने जेवर त्याग सकती हैं या नहीं, यही उनके पति-प्रेम की सच्ची 
परीक्षा है ओर इसी कसौटी पर तुम्दारे प्रेम को मैं परखना चाहता हूँ |” 

इस धुन सुशीला तनिक अ्रग्वस्थ दो बोली “परन्तु इसके पूव ही आपने 
मेरे परम का इतनी बार कसा है कि अब मेरे पास परीक्षा के लिए अब जेवर 
रह हू। कहाँ गये हैं । 

क्यों ऐसा कद्दती दो आदत में पेसे की बड़ी जरूरत है। उसी के हैतु 
तेरी यद्द मोतियों की लड़ी...” रामराघ की जबान लड़खड़ा गई और वे 
झगले शब्द न बोल सके। 

इस सुन सुशीला का हृदय मानो दो टुकड़े हो गया । 

क्या एक लड़ी ! मेरा मंगलसूच आप माँग रहे हैं !? एक दस 'चोंककर 
भयभीत हो उसने प्रश्न किया ओर अभी-अभी जो अश्ुप्रवाह रुका था, पह्द 
फिर ज्ारो हो गया। 

अब तक आवश्यकता पड़ने पर इन दिनों मैंने एक-एककर सारे ज़ंबर दे 
डाले । सुझे जेचरों की चिन्ता नहीं ; परन्तु सुझ पर दया करो और मेरा यह 
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जेवर रहने दो । कारण यह मेरा स्रौभाग्य-चिह्न है। इसके अलावा यह सपझु- 
रजी की यह निशानी है इस कारण यह मुझे और भी अधिक प्रिय है। इश्वर 
की कृपा से जो श्री सौभग्यवती हो, वह अपने सौभाग्य-चिह्न संगत्ल सूत्र को 
कैसे दूर कर सकती है| मेरे जीचन के अब बहुत थोड़े दिन बाकी हैं, तब तक ' 
इस मेरे गले में रहने दो । बाद में तो यह आप ही का है । 

रुद्ध कप्ठ से और मिन्नते करते हुए सुशीला जब यह कह रही थी तो 
शामराव ने अपने चचा को आते देखा | वे सुशीला का द्वाल पूछने आा रहे 
थे। उन्होंने सोचा चाचा के आ जाने पर उनका इरादा पूरा न ही सकेगा। 
रामराच के हृदय की दयामाया और फोमलता आज के जाई के शब्दों से 
सभी नष्ट द्वो चुके थे । उन्‍होंने ज़रा भी सोचे बिना निष्ठुरता से छुशीला के 
गले पर द्वाथ डाला । छुशीला एक बार चीखी । दूसरे ही क्षण रामराब मोतियों 
की माला तोड़ लेकर चचा के अन्दर घुसने के पूरे ही पिछले दवरवाज़े से 
बाहर निकल गये । 


श्र 

रॉमराव का परिचित पद्शब्द सुन जाई ने चट से आँखे पोंछ डालीं ; 
तुरन्त ही रामराव अन्दर आये । उनके हाथ में मोतियों की लड़ी थी और 
सन लड़ियों के बीच पिरोथे सोने के मंगलमरिण थे | उसे देख जाई का हृदय 
काँप छठा । रामराव की ओर आँख उठाकर देखने की उसकी हिम्मत न हो 
बेही थी। ू 

राक्षस्ी--! 

सर्राये हुए कण्ठ से कहे गये रामराव के ये शब्द ज्ञाई ने सुने। हमेशा 
इामराव उसकी खुशामदे' करते समय अनेक मधुर नामों से पुकारा करते थे। 
परन्तु श्राज उन मधुर नामों के बजाय यह नया सम्बोधन त्तथा उसमें भरी 
निष्ठुरता और भयंकर तिरस्कार उसके कलेजे में लोहे की गरम की हुई 
सलाखों की तरह जा लगा | | ! 

जैंने अपनी श्षाध्वी सखी +॥ जबरदुस्‍्ती छीन लाये सोभाग्य-अन्धकार को 
लेकर सुत्नी हो । इस जेवर को छीनमे में मेंने जो नीच कृत्य किया है, उर्ध॑फे 
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दुख से दुखी हो उसने शायद जीवन-न्नीला ही समाप्त कर दी होगी। यह 
सुन त्तेरें नीच हृदय में ठण्डक पड़ेगी । ६ 

यह कह हाथ की मोतियों की माला रामराव ने ज्ञाई के बदन पर फेक दी 
ओर अत्यन्त दुख के कारण वे कोच पर बैठ गये | 

एक दो क्षण बाद ही जीने पर छुछ राड़बड़ सुनाई दी 'राव साहब ! राव 
साहब !! इस प्रकार जल्दी-जल्दी दी हुई पुकार सुनते ही रामराब मे अपने 
नौकर का आवाज़ पद्चिचान लिया । उसे सुन वे तुरभ्त ही बाहर सिकले। 
उन्‍हें देखकर चिन्ताक्रान्त खड़े दोनों नौकरों ने कद्दा बड़े सरकार ने आपको 
जल्दी दी घर बुलाया है । छोटी मालकिन बेहोश पड़ी हैं और डाक्टरों का 
कहना है कि घनका अन्त समय नजदीक है |? 

यह सुनते द्वी क्षण भर की भी देर न कर रामराब रघुदावा के घर से 
निकलकर नौकर के पीछे हो लिये | 

थोड़ी देर पूर्व कहे गये रामराव के शब्दों तथा नौकरों के लाये हुए स्मा- 
चार को सुनकर जाई के हृदय पर विचित्र परिणाम हुआ। अनेक दुखी 
घिचारों से उसका हृदय भर गया। उसके कमरे से निकल छुत पर से जाते 
हुए रामराव की ओर अश्रुभरे नेत्रों शून्य हो देखती हुई जाई पाणल्ों की 
तरह उठ खड़ी हुईं । ऐसी दशा में एक दो ही मिनट खट्टे रहने के पश्चात्त्‌ 
उसके हृदय में रामराव के पीछे जाने की इच्छा प्रबल हो छठी । उसे ऐसा 
ज्ञात हो रहा था, मानो कोई अदृश्य शक्ति उसे उस ओर घसीटे लिये जा रही 
है। जादू किये गये व्यक्ति की तरह चह तुरन्त द्वी अपना घर छोड़ रामराव 
के पीछे-पीछे जाने त्तगी । उन दोनों में काफ़ी अन्तर था फिर रामराव अपने 
बंगले तक उसकी आँखों से ओमल न दो सके | । 

संसार में बहुत-सी ऐसी बातें हो जाती हैं, जिनकी कार्य-क्रारण-पराय- 
णता ढूँढ निकालना मुश्किल होता है। रामराघं के पीछे जाने की चसे क्‍यों 
प्रवृत्ति हुई और बाद में इसका कया परिणाम होगा, यह स्वयं जाई भी न 
बता सकती थी । | 

जहाँ रामराच अन्द्र घुस थे घस जगह को पहिचान वह भी शन्दूर 
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घुसी । अन्दर घुसदे ही बँगले में ज़िस ओर हलचल द्वो रही थी, उस ओर 
अपने आप ही उसके पेर मुड़ गये | एक कमरे के पास पहुँचते ही उप्तने वहाँ" 
बहुत स आवृभियों की भीड़ देखी । इतबुद्ध हो वह बाहर ही एक ओर खड़ी 
हो गई । उससे देखा कि रामराव की स्त्री का उपचार करने में डाक्टर संलग्न 
है ओर लोग उसे सामान ला देने के लिए इधर-उधर भाग-दौड़ कर रहे हैं | 
थोड़ी देर में डाक्टर ने अपने उपचार बन्द किये भोर वह जाने लगा | 
चलते समय रामराघ के चचा को पउद्देश कर उसने कहा मेरे विचार से तो 
इनकी बीमारी बढ़ने का कारण यही है कि इन्हें अचानक डऊिसी बात का 
जबरदस्त सदमा पहुँचा है। बस' एक-दो घंटे तक ये और जियेंगी ओर 
आखिर तक प्रमादी व्यक्ति की तरह बीच-बीच में बड़बड़ाती रहेंगी। आप 
लोग अगली व्यघस्था करें |? 
यह सुन रामराच के चचा ने दुःख की एक लम्बी साँस ली। ओर 
बाक्टर के जाते ही सारे आदमियों को किसी न किसी कास से बाहर भेज्ञ . 
दिया | और एक व्यक्ति के बच रहने पर वे स्वयं भी बाहर चले गये और उस 
व्यक्ति को उनकी सुश्रषा करने के त्तिए छोड़ गये । 
जाई अब भी कमरे के बाहर एक कोने में खड़ी थी । रामराव की स्त्री का 
बीच-घीच में घड़बड़ाना बसे सुनाई दे रहा था। इतने में उस ऐसा भ्रम हुआ 
मानों कोई उसे पुकार रहा है | 
'ज्ञाई--जाई 
किसी के उच्चारण किये ये शब्द उसे सुनाई दिये | घरावाज़्ञ कमरे की ओर 
से आ रहा था। वह जरा पास गई आर फिर बद्दी शब्द सुनाई दिया। उसे' 
निश्चय हो गया कि यह उसका श्रम नेहीं था, सचमुच ही कोई उसे 
पुकार रद्या है । 
उसकी उस हतलुद्ध परिस्थिति में यह खुलासा नहीं हो रहा था कि उसे 
कौन पुकार सकता है । इस घर में रामराव के सिच्रा ढसे और कोई नहीं 
पह्दिचानता था । शायद यह उन्हीं की पुकार तो नहीं है ? यह घिचार उसके. 
, मस्तिष्क में आते ही चह तुरन्त दरवाज़ा खोलकर अन्दर गह। परन्तु फमरे 
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'के एक कोने में एक पलेग पर सोई रोगिणी स्री के सिवा वहाँ और 
कोई नहीं था। 

जाई---जाई--! वह चों$कर देखने लगी । अब उसे निम्थय हो गया कि 
बीमार स्त्री द्वी उस पुकार रही है। उसका आश्चयं अब और भी बढ़ गया । 
क्या वह सुझे ही पुकार रद्दी है। या मेरे ही नामचाली किछी दूसरी, अपनी 
जान-पहिचानवाली, सत्री को पुकार रही है।? इस प्रकार सोचकर बढ़ी उत्कंठा 
से बह अगले शब्द कान लगाकर सुनने लगी । 

पाँच-द्स मिनट तक रासराव की क्ली केवल उसका ही नाम लेकर पुका- 
रती रही | इसके बाद कुछ अटक-अटककर और कुछ कहने लगी । जाई उसे 
ध्यान से सुनने लगी । उसका भ्रत्येक शब्द उसके कलेजे में तीर-सा चुभने लगा । 

“जञाई--जाई--कितने वर्षों बाद तेरी भेंट हो रही है... 

“इतने दिनों तो कहाँ रही... ?! 

पुमे मैं कभी न भूल सकी ...! 

तू इतने श्रेम से पूँछती है...क्या बताऊँ...अपने फूटे भाग्य की... 

'कम-कथा,.. ... . हि 

मेरे सझुर...स्वगंवासी हुए...बेलगाँव का घर छोड़ दिया. , इधर आये... 

'इंश्वर जाने. . मेरे पृर-जन्म. ..के कोन से पापों के कारण... उनका प्रेम 
सुझ पर से लड़ गया...मेरा चाँद-सा सुन्दर मुन्‍्ना...उसके हाल हुए... मुझे 
'बह छोड़ गया... ...! 

उन्होंने एक अत्यन्त अमंगल कृह्य...तेरे बदन पर रोमाश़ हो उठेगा... 
मोतियों की माला गले से तोड़कर ल गये. . .. . . 

परन्तु जाई ! भला यह क्या ? तू रोने क्‍यों लगी ? 

तेरा चढ़ बचपन का पागलपन अब भी...सुझे अच्छी तरह याद है... 
माई के सासने के कारण. . .नागेशी के तानाब पर बैठी मैं रो रद्दी थो...तू भी 
रोने लगी. . .तेरा दुख देख, . मुझे भी हुख होता है. . .? 

तेरे वे शब्द कैसे भूल सकती हूँ. ..तेरा कोमल हृदय अब भी वैपा दी 
है..,तू कितनी स्नेहसयी है | 
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शोक विह्ल हो बीच-बीच में दुख से द्विचकियाँ लेते हुए रामराव की: 
श्री ने अब बड़वड़ाना बन्द कर दिया था। अब तक ज़ोर-ज्ोर से 'बलनेवाली 
साँस की आवाज्ञ विलकुल धीमी पड़ गई थी । 

बी को भरे हुए गले से और दुखी हृदय से जाई की यह चौीत्कार 

सुनाई दी । 

गे बह जल्दी स जाकर अपनी सहेली से लिपट गई, पर वह एक क्षण पूर्व 
ही इस संसार स चल बसी थी । उसको आँखों स अविरल अभ्र॒ बह-बहकर 
उसकी सहेली पर मानों अभिषेक कर रहे थे | 

बढ़ी देर बाद उसके दुखी हृदय से शब्द बाहर निकले | 

'जुह्दी बद्धिन ! तेरे सोने के संसार में झ्ाग लगानेवाली पापिन मैं ही हूँ। 
तेरे प्राणपति को तुमसे छीन लेने का नीच कृत्य मैंने दी किया | पितृप्रेम से 
घिम्रुख कर तेरे सन्तान की मैंने द्वी हत्या की है। यह अन्तिम घातक आघात 
का मैंने ही तेरे भराण हर लिये। तुमे काल के मुख में मैंने अपने हाथों 
ढकेला 

बता किस प्रायश्रित्त से तू मुझ पापिन को क्षमा कर देगी | क्या दैहानत 
प्रायश्चित्त करने पर तो मेरे पापों का परिमाजन हो सकेगा. ,, 

मेरे पापों के लिए इतनी भी सजा कमर है पर जीवित रहकर मैं ओर न 
जाने कितनी सुद्दागिनों के सोभाग्य-सुख में ज़हर मिलाऊँगी। में इत्तेभागी 
जीवन का यदि आज द्वी अन्त कर दूँ तो शायद भविष्य के द्वोनेचाले अनथे 
दल जायेंगे । 

यह कह सामने के आज़े में रखी हुई शिशियों में से एक शीशी उठाकर 
हसेकी दवा उसने पी डाली । 

उस शीशी पर 'जहर--पेट में न लेने की दवा? इस प्रकार साफ़ और बड़े- 
बड़े शब्दों में लिखा हुआ था। 

के और जुई की दो फलियाँ इस प्रकार काल ते मसल डालीं 





नदी की बाढ़ 


सान्‍्तु शरण भोर पावल-द-सा--इन दोनों पड़ोसियों में कुछ आअनबत हो 
शई है, यह खबर जब बाहर फैली, तब इस' पर कोई विश्वास न करता था 
परन्तु कुछ दिनों के बाद जब गाँव की बिरादरी में लोगों ने उन्हीं दोनों को 
एक दूसरे की बुराई करते हुए घुना, तब उस पर उन्हें विश्वास करना ही 
पड़ा । सारे फूलगाँव में यह एक बड़े कुतूइूल और चिस्मय की बात दो रही थी 
और ऐसा होना स्वाभाविक भी था। उन दोनों के घर फूलगाँव में इतने 
प्रतिष्ठित और खानदानी समझे जाते थे कि गाँव की पंचायत के काये, जर्मी- ' 
दार और रेयत के बीच के कगड़े, गाँव के अन्य उपद्रव, बिना किसी प्रकार 
की कौटुम्बिक खटपट आदि के विषय में बिना सांतु शो और पावलू-द-सा 
को सलाह के एक पन्‍्ता भी नहीं हिल सकता था। ऐसी उस गाँव की स्थिति 
थी। यद्यपि सांतु शणों एक हिन्दू ओर पावलू-द-सा एक क्रिस्तान था, उन 
दोनों कुट्ठम्षों में पीढ़ियों से इत्तना जबरदस्त घरापा ओर हेल-मेल चला 
आता था कि उन दोनों में कभी बिगाड़ होगा, ऐसी किसी की कल्पना भो 
नहीं हो सकती थी | 

इस तरह के मज़बूत पाये पर आधार रखनेवाले इंन दोनों पड़ोसियों के 
सेह को उखाड़कर फेंक देनेचाली बात भी कितनी तुच्छ थी । 

सांतु शरण का नाती सोनू दही इस झगड़े का कारण था। केवल सोलह- 
सन्नह वे का झभी कल का बच्चा ; परन्तु ननिहाल में आये अभी घार 
दिन भी नहीं हुए थे कि इसी बीच में उसमे इस तरह की बैर-विरोध की 
आग सुल्गा दी । 

परन्तु अगर दूसरी तरह विचार किया जाय, तो सोनू कोई साधारण 
व्यक्ति न था। उसका मकान गोचा काक पूना” अर्थात्‌ एक काफी प्रसिद्ध बड़े 
शहर में था, वहाँ पर वाचनालयों, व्याख्यानमालाश्रों और सावजनिक विपयों 
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की चब[भों द्वारा प्राप्त कर नाना प्रकार के कच्चे-पक्के ज्ञान को मस्तिष्क मं 
इकट्ठा किये हुए अकाल पाण्डित्य प्राप्त एक शहर के-से नवयुवक का चह्‌ 
अच्छा नम॒ना था। एक के बाद एक स्थापित होकर टूट जानेचाले विद्याधियों 
के पाँच-छः संघों में चह शामित्र भी रह चुका था | !इतना ही नहीं, शहर में 
दोनेचाली अनेक सभाश्रों में इसे धीरे-धीरे अनुमोदक, सूचक ओर अआाभारक 
आदि का पद मिलने लगा था । इस तरह होनद्वार देशभक्त की हैसियत से 
सभी लोग उस चाहते थे। 

इन सब बातों का परिणाम यह हुआ कि ऐसा कोई भी राजनैतिक 
घामिक अथवा सामाजिक चिषय न था जिसके सम्बन्ध में उसे ऐसा विश्वास 
नहीं गया हो कि वह सर्वेज्ञाता है । है 
विशेषतः समाचार-पत्रों में गत कई सासों स उत्तर भारत सें स्थान-स्थान 

पर द्ोनेवाले हिन्वू-मुसलमान-दंगा-सम्बन्धी आई हुई ख़बरों ओर लेखों को 
पढ़ने से (विधमियों का हिन्दुओं पर आक्रमण” हुआ, यह विषय कहीं उसके 
हृदय पर ज़बदेश्त कब्जा जमा रहा था। चच के क्रिस्तानों के एक आधे 
घामिक जलूस था काल्ले कपड़े पहिन हुए किसी पादरी पर उसकी दृष्टि पद 
भर जाय कि बस, गोचा में हिन्दू ओर किस्तानों के बीच के हृदय-स्पशी दृश्यों 
की ख़बर आस-पास के लोगों के कानों तक पहुँचाने के लिए सोनू का अवेश- 

पूण ओजरवी भाषण शुरू हो जाता था। ब्रिटिश महाराष्ट्र के वत्तेमान-पत्नों में 
आये हुए कुछ हिन्दू-मुसलमान-दंगा-सम्बन्धी लेखों को उसने इस तरह 
कंठाभ कर लिया था (कि किसी सी समय इस तरह के किसी भी व्याख्यान 
के लिए उपयुक्त सामग्री हमेशा ही उस तैयार मिलती थी। केंचल आवश्यकता 
इतनी थी कि उस लेख में मुसलमान”! शब्द को घड़ाकर चह उसके स्थान में 

किस्तान? शब्द भर रख दे । ' 
.. फूल्गाँव में झाने के दिन से ही इस विषय पर सोनू के जोरदार व्या- 
ख्यान शुरू हो गये, गोया शहर में' हिन्दू ओर क्रिस्तानों के बीच जो कुछ 
राजनैतिक विषयों में स्पद्धो और क्रिस्तानों के पाश्चात्य सभ्यत्ता का अनुकरण 
करने के कारण जो कुछ थोड़ा बहुत भेद-भात्र दिखाई पड़ता था, चह फूलगाँव 
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की तरह एक प्रख्यात गाँव में कोई भी अस्तित्व रखे, यह बिलकुल असंभव 
था ; अर्थात्‌-यहाँ पर इन दोनों समाजों के बीच गहरी एकता ओर आपस 
का बताव सोनू के लिए हिन्दू-समाज पर अपने-आप लाया हुआ एक महाव्‌ 
अरिप् था और इसीलिए “भय का बिगुल” बज्ञाकर हिन्दुओं को जगाने के 
लिए और उन्हे आक्रमणशील बनाने के लिए उसे फमर कसना पड़ा, इसमें 
कोई आशय नहीं । ु 

सन्तु शरण के घर के चबूतरे पर प्रतिदिन गाँव की वृद्ध-मंडली संध्या के 
समय इधर-उघर की गप-शप करने ओर सनबहत्वाव के लिए घंटे-डेढ़-घंटे को 
जमा हुआ करती थी। आज तक उसने अपने विद्वान नाती के पारिडत्य के 
विषय में जो कुछ लोगों से बढ़-बढ़ कर बातें कही थीं, चह किसी तरह भूठी न 
थीं। यह्‌ दिखाने के लिए एक बार इस मंडली के सामने उसके ज्ञान और 
होशियारी के प्रदर्श की बात सन्तु शण सोच ही रद्दा था; अतः बैठक में 
सोनू को प्रवेश करने में देर न लगी । एक-दो दिन में उसने श्रोताओं के ऊपर 
अपनी अच्छी धाक जमा लो और उसके इस मनचाहे विषय पर व्याख्यानों 
का होना उस बैठक के खास देनिक कार्यक्रम का एक अंग हो गया | 

उज्जवल आय-संस्कृति, सनातन हिन्दू-घम, सद।न्ध मुसलमान और पोतु- 
गीज़, वास्काडिगामा, जेजुइट्स इन्क्विजिसन्‌ ,५ भोरजेब, जजिया कर, स्वामी 
दयानंद, आये-समाज, हिन्दू शहीद आदि निर्णोयवाले महत्त्व के विषयों पर 
उसके ओ जरस्वी वाक्य-पाश्डित्य को सुनते ही बन आता था। उसके श्रोतागण 
इस तरह तल्लीन हो जाते थे कि कमी-कभी सुनने की धुन में हुक्के को गुड़- 
गुड़ाना तक भूल जाते थे। ह 

परन्तु हिन्दू-धर्म पर इसके श्रचचनों को रोज सुनने पर भी वास्कोडिगामा 
द्वारा हल दा गों की श्राण-द्वानि ओर दिश्नोग रुद्रीगिशन द्वारा धूल में मिलाये 
हुए देचालयों का ह्ृदय-विदारक वर्रोन छघुनकर दुःख से आहू भरने पर भी 
“हिन्दुओं को हृदय से लगाओ, विधमियों को ठुकरा दो'--इस सूत्र के उत्त- 
राद्ध पर दिये हुए व्याख्यानों के पश्चात्‌ जब सान्तु बावा के चबूतरे के ऊपर 
की बैठक बरख्वास्त दो जाती, तब घर वापस जाते समय समस्त श्रोतागणः 
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रास्ते में पावलू ओर उसके अन्य पड़ोसी क्रिस्तानों के 'चबूतरों पर बारी-बारी 
से कुछ देर ठिठकते और शिष्टाचाराथ उनकी दी हुई बीडियाँ जब तक खतम 
होकर अँगुलियों को न कुलसाने लगतीं, तब तक मेत्री के नाते परस्पर के 
देनिक सुख-दुःख के समाचार पूछते खड़े रहते थे। यह उन लोगों के व्यवहार 
की एक ऐसी घटना थी, जिसे वे कभी भी न भूलते थे ! वृद्ध-मंडली के इस 
अकार के वर्ताव को देखकर सोनू को भोंधी गगरी पर पानी डालने के सहश 
ही अपने व्याख्यानों का असर उन पर जान पड़ा । 

अन्त में यह आजमाने के लिए कि हिन्दू-धर्म के उद्धार का महत्काये 
अपने ऊपर लेने के लिए ये लोग कहाँ तक तैयार हैं, उसने एक दिन यह्‌ 
प्रस्ताव लोगों के सामने बड़े ही जोरों के साथ और बिना किसी रोक के रखा 
कि गोवा की हिन्दू-समाज़ का यद्द धर्म है कि अब वह सावधान हो जाय 
और क्रिस्तानों पर चढ़ाई करने की अपने मन में ठाम लें। इसी का बहुत ही 
जोरदार शब्दों में ग्रतिपादन कश अपने श्रोताओं से विनती की : अगर वे 
चाहें तो इस विषय में क्रम बढ़ाकर और लोगों के सामने एक उज्ज्वल उदा- 
हरण रख सकते हैं। 

उसके इस द्वद तक पहुँचने पर बहुत से लोग बड़े चक्र में पड़ गये। 
एक-दो ने किसी तरह समय बिताने फे इरादे से उसकी हाँ .में हाँ मिला 
दिया । कुछ लोगों ने उसकी इस बात की हँसी उड़ाने का प्रयत्न किया । एक 
धूत्ते ने कद्दा--परिडत सोनू के उपदेश के अंसुसार हम लोगों को अचश्य 
चलेना चाहिए, नहीं तो हम लोगों के हिन्दू-धर् में जन्म लेने का क्या फन्न ? 
अब बरसात के दिन नजदीक आ गये हैं। लोगों को फुसत नहीं ; परन्तु जरा 
इन दो-तीन महीनों को बीत जाने दो और दशहरा आने दो । उसी दिन इस 
पवित्त काये का आरम्भ कर दें । ओर इस तरह उसने मीठे शब्दों में सोनू 
के बताये हुए मार्ग का अच्छा मज़ाक उड़ाया ; परन्तु उन लोगों में एक सुँह- 
फट बुड़ढ़ा भी था। ब्रिटिश भारत में होनेवाले हिन्दू-सुसलमानों के बीच के 
टंटे-बखेड़ों की तरह अथवा मुसलमानों हारा हिन्दुओं पर किये गये श्रत्या- 
चारों की तरह एक भी घटना उसकी सारी जिन्दगी में नगुज़री थी; इस 
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बात को लोगों के सामने उसमे बड़े जोरों के साथ रखा । साथ ही आज तक 
क्रिस्‍्तानों के साथ जिस देख-मेल के साथ पुरखा रहते चले आते थे, उसी के 
सुलाबिक चलमे का उसने हृढ़ निश्चय दिखाया; फिर सोनू के षपरैश को 
मूखंता बताकर उसने उसे 'छोटे मुँह बढ़ी बात', अभी कल का बच्चा! आदि 
तुच्छ उपाधियाँ दीं । * 

खुद का और साथ ही अपने उच्चव्व फा इस प्रफार एक गाँव के पुराने 
खुड॒ढ द्वारा उपमद सोनू को कब सहन होनेचाला था। वह आगबबूला दो 
गया | उस विषय में शास्राथ करने के लिए उसने अपने प्रतिस्पर्ट्टी को आवा- 
हन किया ; परन्तु इस बात को मंजूर करने का इस पुराने बूढ़े को कब साहस 
ही सकता था । 

एक बार, लड़कपन में जब वह सोनू को कंधे पर लिये जाता था, तब 
सोनू ने उसका धोबी क यहाँ का धुल्वाया हुआ नया दुपट्टा बिगाड़ डाला था। 
और इसी तरह एक दूसरे समय जब उसने कुछ बदमाशी की थी, तथ चसने 
उसका कान पकड़ा था, आदि उसकी लड़कपन की बातों की याद दिलाकर 
अपनी आयु की श्रेष्ठता की ढाल सामने रख उसने सोनू से कुछ देर चाद- 
विधाद किया और उसके बाद घह सान्‍्तु शरण के चबूतरे से खिसका और 
पापलु के चबूतरे पर हा रहा | न्‍ 

बस ! उसी दिन से सोनू को पूरा विश्वास ही गया कि इन पुराने वृक्ष के 
खोखलों को कितना भी सींचो ; परन्तु इनमें कोंपलें फूटने की नहीं | हिन्दू- 
धर्म के भविष्य को इस प्रकार के मुरदा-दिल बुजुर्गों पर छोड़ना ' महान्‌ भूल 
थी | आजकल के बालकों में ही स्फूति लाने का अयत्न करना एक उत्तम मारो 
है ; क्‍योंकि वे ही समाज के भावी आंधार-स्तंम हैं। उन्हीं में से हिन्दुत्व की 
दिव्य पताका को सारे संसार में फदरानेवाले कल के घमवीर निर्माण होंगे । 

दूसरे ही दिन से सोनू ने अपना काय-क्षेत्र बदल दिया। 'चबूतरे के ऊपर 
के जमाव को शदा के लिए प्रणाम कर चह घर के अश्न भाग में, आँगन में, 
'अथवा बरंडे के अन्दर नारियलों के समुद्द में, ताना प्रकार की शेत्तानी करते 
हुए आय-कुमारों में प्रचार करने लगा । 
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हिन्दू-धर्म का दिव्य सन्देश उनके हृदथों तक पहुँचा देने के लिए उसने 
बड़े जोरों के साथ अपनी व्याख्यान-माला शुरू की और इस बार उसे सफ- 
लता के बिह्न जल्दी ही प्रत्यक्ष दिखाई देने लगे । ज्ञिच ऐतिहासिक वतेमान- 
कालीन हिन्दू शहीदों का आदशे अपनी कल्पना का सहारा लेकर मनचाही 
रीति से गहकर सोमू उन लोगों के सामने रखता था, उनका असर फूलगाँव 
के बालकों पर पड़ने में अधिक विलम्ब न लगा। 
दो ही तीन दिन बीते होंगे कि एक दिन दोपहर के समय सोनू का दूस- 
र्यारद बे का समेरा भाई भिसू , वावलू तथा अन्य अड़ोस-पड़ोस के लड़कों 
के साथ सोनू को लेक्षर, बाल-शिवाज्ञी की उस समय की कहानी जब उसने 
बोजापुर के मुसलमान कसाइयों के सिर छड़ा दिये थे, बड़ी उत्सुकता के खाथ 
, झुन रहा था। जिस समय कि सभी लोग भरपूर जोश में थे, उसी की उमर 
का पड़ोस के पावलू का नाती सांतान दोड़ता हुआ चहाँ आया । किसी तरह 
उसके चूतड़ों को छिपानेवाली एक जाँघिये के सिचा उधके शरीर पर और 
कुछ न.था। उसके सिर पर भी एक बालों की पंतली लहर के खिया और 
कुछ न था। यायों कहिए कि उसका सिर घुटा हुआ था। उसके गेहुएँ रंग 
की चमड़ी पर केघल एक दी वस्तु खुलकर (दुखाई देती थी ओर बह था 
१ हाथी-दाँत का बना हुआ 'क्रास! ज्ञो कि सीने की जंज्ञीर के सहारे उसके गत्ते 
में पड़ा था। पतले डोरे से पेर बाँधे हुए एक तितली उसके हाथ में थी ओर 
क्रिस्तानी उच्चारणों के साथ वह लगातार कुछ बड़बड़ा भी रहा था । उसके 
ऊपर दृष्टि पढ़ते ही सोनू का मिज्ञाज एकद्स गरम हो गया। अपने भाषण 
को वहीं रोककर उससे अपनी आँखें उसी पर गड़ा दीं । 
परन्तु खान्तान इतने से थोड़े ही डरनेवाला था। दोपहर के समय सांतु 
गिय बयू पु ४ दर 
शरण के चबूतरे पर आकर भिप्तू ओर बाबलू के साथ हो-इल्ला मचाना और 
शोर-गुल करना ही उम्चकी कितने वर्षों की पुएनी भाक थी। वहाँ पर आरूर 
उसे केवल एक ही नियम का पालन करना पड़ता था ओर वह यह कि भिसू . 
ओर बाबलू को छूकर वह उनके कपड़े गीले न कराये। इस नियम के पालन 
करने का उसे ऐसा अभ्यास भी हो गया था कि खेलते समय क्वचित्‌ आये. 
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हुए एक-आंध हाथापाई के प्रसंग को छोड़कर और कभी वह इस नियम का 
उल्लंघन नहीं करता था। 

सान्‍्तु शरण के चबूत्तरे पर झाज और दिनों से ब्यादा जमांव देखकर उसे 
बड़ी प्रसन्नता हुईं | अपने हाथ की सफाई दिखाने के इशदै से लोगों को अपने 
चारों तरफ़ इक्ट्रा करले के लिए उसने तितली को चक्कर खिलाते हुए और 
घुछ बड़बढ़ाते हुए एकद्स नाथना शुरू कर दिया। 

अब सोनू के स्न्‍्ताप की हद न थी। देखो इस किस्तान को इत्तने छोष्टे 
पन से ही इस प्रकार की धृष्टता ! यही बड़ा होने पर गौमाता की गदस पर 
छुरी चलायेगा। देखो ! देखो ! रस प्राणी को किस प्रकार तंग कर रहा है। 
नहीं मालूम कि इन किस्तानों को अपने हिन्दुओं के धरों में इतनी आज़ादी: 
क्यों दी जाती है। दूर करो इस चाण्डाल को /-- सोनू ने आवेश में कहा । 

भिस्‌ , बाबल और उनके अन्‍य साथी सांतान की लाई हुईं घितल्ली को 
चहाँ पर प्यस्थित सभी लोगों की प्म्पत्चि ठहराने का चिचार कर रहे थे 
क्योंकि तितल्ियों को पकड़ना उनका भी रोज़ का ही व्यवसाय था | 

परन्तु सोनू के शब्दों के सुनते ही उनके होश ठिकाने आ गये। उनके 
शरोरों का हिन्दू रक्त उधलने लगा। सांतान को न छूने की सावधानी भर 
रखकर सब लोग उस पर टूट पड़े | अपने भिन्नों का दी अपने ऊपर इस तरह 
वो अनपेक्षित हमला देखकर बेचाश सांतान इतना घबड़ा गया कि घस भाग 
जाने की भी न सुभी और इसी गड़बड़ी में भिसू को उसका धक्का लग गया। 

भसांतान ने छू लिया ! भिसू को छू लिया 7--सब लोग एकद्म चिल्ला उठे | 

धयाज़ तो छू ही लिया ; परन्तु कल सांख लेकर तुम्हारे मुँह में ठूस 
देशा !*« सन्तप्त सोनू के सुख से यह घिक्कारयुक्त शब्द निकले । 

इन शब्दों का पर्याप्त परिणाम भी तुरन्त ही देखते में आ गया । भिसू ने 

रन्‍्त ही एक तसाचा सांतान के गाल पर ऋडु- दिया। और लोगों ने भी 

नारियल की जटा, करची ओर खोपड़ी तथा जो कुछ हाथ में आया, उसी से 
उस पर चर्षा की। सांतान ने एक-दो गाली दी और फिर रोता हुआ जी 
छोड़कर अपने घर की तरफ़ भागा | वीरता के घमंड में चूर भिसू ने उसका 


अजध्क 
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पीछा किया । अपने धर के नजदीक पहुँचते ही सांतान उलट पड़ा और नज़- 
दीक ही पढ़ी हुई एक हृदूड़ी उठाकर बहुत गुस्ले में मिलू को मारा। उसका 
निशाना चूक गया ओर इृड्डी मिस्‌ को तो बिलकुज्ञ न लगी; परन्तु पास 
दी के एक क्षुएँ में जा गिरी ! 

सांतु शरण के घर की चहारदीबारी और पावलू के घर का बाग एक दूसरे 
से मिले हुए थे। इन्हीं दोनों के बीच में वह कुआँ था। दोनों ही पड़ो छी अनेक 
पी ढ़ियों स इस कुए को समान मिलकियत समककर उसका उपयोग करते थे । 

सांतान का फेँका हुआ हड्डी का हुकड़ा अगर मिसू को लग जाता, तो 
उसको स्नान करना पड़ता । इसके सिवा और कुछ न होता, परन्तु उप्चके 
कुएँ में गिर जाने के कारण उसे एक भयंकर श्रत्याचार करने का होला 
मिल गया | 

'सांतान ने कुएँ में सुभर को हड्डी डाल दो हैः--यह खबर जब मिसू ने 
लौटकर अपने गुट्ट को सुनाई, तब लोगों में बढ़ी खतबली घच गई । 

क्रिस्तान ने क्ुत्रों में हडिडियाँ और पाव रोटी के हुकड़े ड|जकर तुम्दारा 
धर्म लेते रहे और तुम मुदं हिल्दू कपाल पर हाथ रखहर रोओ, यह तो होता 
ही चला आया है (!--इस तरह से आवेश में कहते हुए सोनू ने अपने अलु- 
यायिथों पर तिरस्कारयुक्त नज़र फेंकी और उनको ताना दिया | 

कुछ लजाकर ; परन्तु गुस्से से दाँत पीते हुए और ओठों को चबाते 
हुए मिसू , बाबलू और कुछ अन्य लोगों ने उत्तर दिया--चाह, क्या हम लोग 2 
सांतान को ऐसे ही छोड़ देंगे ! बेटा को जप घर के बाहर तो निकलने दो | 
देखो उसको कैसा ढोंकते हैं ! 

नहीं, इतने से क्‍या होगा ?--सोनू ने कद्दा--उस कुएँ में डाली हुई 
इंडूडी निकालकर अगर बाहर भी फेंक दो जाय, तो भो अभी तीन दिन त्तक 


. देभ लोग उसका पानी थोड़े ही पी सखझफेगे! आजन्ञकल्न गर्मी के दिनों में खभो 


कुओं का पानी सूख गया है। दूर से पानी लाने में हम लोगों को कितनी 
तकलीफ उठानी पड़ेगी ! और पादलु के घरवालों को हमेशा से जुयादा पानी 
खच् करने को मिलेगा। उनको कैसा मजा हो गया ! ऐसे दिलों में, जब कि 
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पानी की ऐसी तंगी है, यहाँ-वहाँ कुछों में हड्डी आदि डालकर अपने हिल्दू 
पड़ोसियों के यहाँ पानी का खच बन्द कर अपना मतलब खिद्ध करने का 
क्रिस्तानों के हाथ मे' यह अच्छा उपाय है। तुम कहते हो का उससे अच्छी 
तरह ठोंकें, उससे क्या फायदा ! जैसे को तैसा ही चाहिए । में तुम्हें एक बढ़ा 
सुन्दर उपाय बताता हूँ। अगर उसके मुत्ताबिक करोगे, तो पाचल के घरवाले 
एक घण्टे भे' ठिकाने आ जायँगे। * 

सोनू की युक्ति इतनी लाजवाब, मजेदार, और अजीब थी कि उसको 
निकलने भर की देश थी, कि सभी लोग जानवरों के छपरों के नीचे दौड़े ओर 
गोबर इंकट्रा करने लगे। फिर चह सब गोबर एक बड़े भारी भोए में! भरा 
गया और सब लोग उठाकर उसे कुएँ की जगत्त पर लाये। तुर्त ही सोनू 
की अचूक युक्ति पर अमल किया गया और' वह गोबर कुएँ मे' जड़ेत दिया 
गया कुएँ भे' दो-तीन घड़े से ज्यादा पानी न था ; अत्त: उसके अन्दर गोबर 
ओर पानी का सुन्दर शीरा बनकर तैयार हो गया । 

शत्र-पक्ष की इन खारी करामातों का सांतान अपने घर की खिड़को से 
निरीक्षण कर रहा था। भिसू के गाल पर ' लगाये हुए तमावे का दुःख, तो 
शायद्‌ चह अब तक भूल भी जाता ओर भिसू के यहाँ आकर फिर उससे 
दोस्ती कर लेता ; परच्तु इस अचानक हाथा-पाई मे' उसकी बड़ी मेहनत से 
पकड़ी तित्तल्ली हाथ से छूट गई थी ओर इससे जो दुःख उसे हुआ था, वह 
जहदी नहीं भुल्ाया जा सकता था। अत्त: अपने चिपक्षियों द्वारा किये हुए इन 
सभी घोर कृत्यों को अपनी त्तरफ़ से छुछ निमक-मि्च लगाकर अपने घर के 
वृद्ध लोगों के सामने रखना उसके लिए स्वाभाविक ही था। 

चराचर की समस्त चस्तुओं को आसानी से शुद्ध करमे की सामथ्य 
रखनेवाले गोबर पर हिन्दुओं की चाहे जितनी श्रद्धा क्‍यों न हो ; परन्तु 
क्रिस्तानों को तो उसके ऊपर घृणा होना स्वाभाषिक ही है। पड़ोस के लड़कों 
ने जो यह गड़बड़ी की थी, उसके सम्बन्ध मे' पावलु के घर के लोगों को 
कुछ ज्ञात न हुआ ; पर्ण्तु ऐसी गरभी के दिनों मं” जब सभी जगह पानी का 
टोटा था, पड़ोस के लड़कों की इंस प्रकार की दुष्टतता उनको अचश्य बहुत 
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खटकी | उस समय सान्‍्तु शर्स ओर पावलू-दोनों ही अपने घरों मे' न थे । 
खअत्तः उन लोगों ने निम्यय किया कि दोनो के आमे पर बाबलू द्वारा लड़कों की 
दुष्टता का सारा हाल सान्‍्तु शो को बताकर उनकी फज्जीहत कराई जाय । 
अगर सान्तु शरे और पावल्‌ के जानः लेने तक इन बातों का और आगे 
बढ़ाव न होता, तो मिसू, बाबलू ओर सांतान को अपने-अपने पिताओं से 
एक-दो चाँटे अवश्य मिलते और वहीं पर फूलगाँ4 मे' सोनू के निर्माण किये 
हुए धर्मयुद्ध का उसी दिन शाम को अन्त हो जाता ; परन्तु इस घटना को तो 
कुछ ओर ही रूप धारण करना था ! ह 
यह बात उसी दिन दोपहर के समय सांतान के पिता कप्तान के कानों तक 
पहुँची । कप्तान के लिए 'दोपहर का समय” किस प्रकार का था यह फूलयाँव 
भें सभी लोगों को मालूम था। दोपहर के समय चाहे कितना हज़ क्यों ने 
हो ; परन्‍्यु कप्तान से कोई बात-चीत का मौक़ा न आने पाये, यह नियम फूल- 
गांव से' इन्हीं लोगों द्वारा एक-सा पाला जाता था । चाल्लीस-पेत्तालीस चर्ष की 
उम्र होगी, बढ़ी ही शान्त प्रकृति और अच्छे स्वभाव का गृहस्थ ; परन्तु 
दोपहर के समय तो जैस अगिया-बैताल ही उसके शरीर मे' प्रवेश कर जाता 
ही । दोपहर के समय भोजन कर मनमाने काजू की शराब पीकर घंटा दो 
घंटा सोना, यह पथ्य उसकी नाजुक प्रकृति के लिए बहुत ही आचश्यक था, 
और इस नियम का वह कितने ही वर्षो से बराबर पालन करता चला आता 
था। ऐस दोपहर के समय में ,छोटी से छोटी साधारण बात भी उस पागल 
करने भर को काफ़ी थी, फिर आज की बात का तो कहना द्वी क्‍या था ! 
सांतान से भिसू ओर बाबल्नू की शिकायत सुनकर और उसके गाल पर 
भिसू के थप्पड़ से जो अँगुलियाँ उछल आई थीं, उनको देखकर कप्तान का 
माथा फिर गया। 
सोनू को कारगुजारियों की कई बातें कप्तान के कानों तक पहुँच चुको थीं, 
इससे सोनू के प्रति उसका सन पहले ही से कलुषित हो चुका था। आज 
'की सारी बात घुनकर वह तुरन्त ताड़ गया कि हो न हो, इसमे' सोनू का हाथ 
झवश्य है। उसकी लाल-लाल आँखे ओर भुख संताप से भर अधिक लाल 
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हो गये। चह तुरत्त खाट पर से उठा और सान्‍्तु शो के घर की ओर 
चल पड़ा । 

यह क्‍या ? यह परिणाम ? आज्ञ आठ दिन से लगातार बड़बड़ाकर 
लोगों को उभाड़ने का यह नतीजा ! देखो, आज बताये देता हैँ। यहाँ नहीं 
चलेगी वह शहर की चालाकी /--इस तरह शुस्से में बड़चड़ाते हुए उसने 
बाग से गुज़रते समय अमरूद की एक डाली तोड़कर ह्वाथ में ले ली । 

सानन्‍्तु शगे के ठीक दरवाज़े पर पहुँचकर वह खड़ा दो गया और एक 
बार चारों तरफ़ निह्ारकर, दाँत पीसते और झोटों को चबाते हुए उसने 
सोनू को धमकाकर कह्दा--कयों रे बदमाश.! यह क्‍या तूकान मचाया है 
तुमे ? भौर किसी से भले दी चले, परन्तु कप्तान से यह नहीं चलेगा। में 
तुम्हारे कान उखाड़ लूँगा। क्यों रे |--लड़कों को कुएँ में गोबर डालने के 
लिए उकसाने फी तुमे क्ष्या ज़रूरत थी ! + 

'भहाशय, सुनिए / सोनू ने बड़े धीरे से और गम्भीर शब्दों में उत्तर 
दिया--आपके गुणी बालक ने कुएँ में एक हड्डी का टुकड़ा डाल दिया था, 
इससे वह सारा पानी ख़राब हो गया। जब कोई वस्तु भशुद्ध दो जाती है, 
तब हम हिन्दू लोग अपने शास्रों में बताये अनुसार उसे शुद्ध करने के लिए 
गोबर को काम में लाते हैं, यह त्तो आपको भी मालूम द्वी होगा ? बल, 
अब इसी से समझ लीजिए कि हम लोगों के कुएँ में गोबर डालने का कया 
कारण था। 

अपने इस बेजोड़ जवाब से कप्तान निरुत्तर हो जायगा, सोनू को ऐसी 
आशा थी ; परन्तु सोनू का अनुमान ठीक न निकला । कप्तान कुछ और आगे 
बढ़ा ओर कहने लगा-अभी कल का जौंडा, मुझे यह उपदैश देने चला है ९ 
जाया है, बड़ा पंडित बनकर ! कुएँ में हड्डी पढ़ जाने से उस पवित्र करेगा। 
मैं कुछ दूध-पीता बच्चा थोड़े द्वी हैँ, जो तेरी इन चालबाज़ियों में भा जाऊँ ! 
पाज्ञी कहीं का ! 

'झरे कृपानिधान, कुमारी मरियम के पेट में इसा जन्म लेने के लिए आये, 
इस बात पर तो आप विश्वास करते हैं ; परन्तु हमारे धर्म की इस बात को 
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आप भूठ समभते हैं ? अच्छा, मेहरबानी करके अब आप घर जाइए । और 
जब आप होश में .आ ज्ञायँ तब आइएगा, तब मैं आपको अपना घमंशास्त 
ठीक तौर से समझा दूँगा। अच्छा, अब आप पधारिए ! 

आखिर में ममेस्पर्शी घाव करने के इरादे से कहे हुए सोनू के ये शब्द 
ठीक तौर से खतम भी न हो पाये थे कि कप्तान के हाथ फी छड़ी तड़ातढ़ 
उसकी पीठ पर पड़ने लगी । सोनू ने अपने मुँह के सदरे आत्म-संरक्षण 
करने की कोशिश की ; परन्तु उसका कुछ भी उपयोग न हुआ। पाँच-छ: 
मिनट तक कप्ताब ने उसी तेजी के साथ अपने ह्वाथों को चलाना जारी रखा 
ओर तदनन्‍तर उसने अपने घर का रास्ता लिया | 
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पहले कारण और फिर काय, यही संसार का अविन्चछिन्न नियम है | 
अगर काथ का वास्तविक स्वरूप जानना हो, तो उसके कारण का अवलोकन' 
करना आवश्यक हो जाता है ; परन्तु कभी-कभी प्रथम दृष्टिगोचर होनेवाला 
काय मानवों के हृदयों पर अपना असर इतना जबरदस्त कब्जा जमा कैता 
है कि कारण पर निष्पक्ष चिचार करने के लिए आवश्यक समानता का भाव 
उसके हृदय में बिलकुल रह द्वी नहीं जाता । बहुतों के' हाथ से उनकी ज़िन्दगी 
में होनेवाली घटनाओं की जड़ अक्सर यददी गलती हुआ करती है। 

सान्‍्तु शरो और पावलू-द-क्षा के विषय में भी आज ऐसा ही हुआ | 
शाम के समय सान्‍्तु शरों घर आया। उसके पाँव रखने भर की देर थी कि 
घर के सभी लोगों ने कुछ नमक-सिच लगाकर कहा कि कप्तान ने शराब के 
नशे में किस तरह बिना किसी कारण सोनू को बेरहमी से मारा | केचल 
एकलौता नाती, चह भी कई दर्षों के बाद ननिद्दाल आया, उसके पीटे जाने 
की बात सुनकर सान्तु शरी का हृदय सन्‍्ताप की पराक्काष्ठा को पहुँच गया। 
ऐसी स्थिति में बीती हुईं घटना का कारण जानने के लिए उसने जो प्रयत्न 
किया, चह अधूरा ही हो, अथवा घरवालों ने दूषित कर दिया हो, तो इसमें 
क्या आश्चय ! फिर ऐसी उन्मत्त स्थिति में बह घरवालों से सारी, बातें घास्त- 
'विक शान्त रूप में बताने के लिए भी कैसे कह सकता था। 
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आज चार पीढ़ी से हम दोनों पड़ोसियों के बीच में कितना घरोपा था 
परन्तु पाचल के बाद यह नशेबाज़ कप्तान उस कायम रखेगा, ऐसे लक्षण नहीं 
दिखाई देते। जो बात आज तक कभी नहीं हुई थी, वह ञआाज हुईं | अब 
सावधान होकर इन लोगों की शराश्त का यहीं अन्त कर देना चाहिए, 
जिससे फिर कभी ऐसा प्रसंग न आवे /--सान्तु शरण ने कातर और कअषब्ध 
आाषज़ में कहा 

हमेशा की तरह उसी समय पावल सान्तु शरी के यहाँ आ्राया । दोपहर 
की सारी घटना का हाल उसे मालम हो चुका था। सालन्त'शर्ी के नाती ने 
गाँव के ;सब लड़कों को बहकाकर सांतान को पिटवाया, फिए कुएं में गाय 
का गोषर डलवा दिया। कप्तान को 'शराबखोर” कहकर गालौ दी और ईसा 
की निनदा की--आदि एक तरफ़ की सभी बातें सविस्तार उश्चक सामने रख्खी 
जा चुकी थीं ; अत: उसको भी आगन-बबूला होने में देर न लगी । सान्‍तु शरे 
को अपने नाती की करतूतें बताने के इरादे से वह घर से मिकल्ाा, उस समय 
ग्ेनों ही की चित्त-बुत्ति एक-सी थी, अत; उन लोगों की बातच्रीत फो भयंकर 
रूप पकड़ते देर न लगी। प्रश्नों पर प्रश्न ओर उत्तरों पर उत्तर दिये जाने 
लगे। दोनों ही उस समय पागल हो रहे थे। इस तरह कुछ देर बीतने के बाद 
दोनों ही आपे से बाहर द्वो गये और इस हद तक पहुँचे कि आजन्म तेरे घर 
में में अब कभी फद्म नहीं रखूंगा !” इश्च तरह कहकर पावलू अपने घर 
की ओर बड़बड़ाता हुआ वापस लौटा । 

आज कितने वर्षों स इन दोनों पड़ोसियों के बीच 'गह॒रश प्रेम-भाव चला 
आता था। कभी भी खेती-बारी ओर घर-सम्बन्धी कोई चिक्रट प्रसंग आा 

तो पावलू को बिना सान्तु शरण की सलाह और मदद के कुछ भी न 
सुझ पड़ता था। उसी त्तरह पणुजी में, सरकारी द्रबारी अथवा फोट-काच- 
हरी का कोई भी काम आ पढ़े, तो सान्तु शरो खुद अलग होकर पह सारा 
काम बेखटके पाचल के ऊपर छोड़ ही देता था। घर की ख्ियों को छोड़कर 
जब पुरुषों को कुछ दिनों के लिए कहीं बाहर 'जाने की आपश्यकता पड़ जाती 
थी, तब उनके सामने जो विक्ट अ्रसंग उपस्थित होता था, वह जरा बाल- 
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बच्चों के ऊपर नज़र रखना” बस इतनी सूचना देने से ही निश्चिन्त-सा हो 
जाता था। इस तरह का एक दूसरे पर अटल विश्वास था | 

सान्‍्तु शरण के घर की छ्लियाँ ओर लड़कियाँ बुनाई, कढाई भर कसीदा 
चगरह के काम सीखने के लिए अथवा बच्चों का कुरता व टोपी ब्योंतने 
अथवा सीने के लिए ओर इसी तरह फूलों की माला आदि गूँथने के लिए 
पावलू के घर न जाती हों, ऐसा शायद ही कोई दिन हो, उसी तरद पाचलू 
के घर की ख्लियाँ भी लोनबी सुरब्या बनाने, पापड़ बेलने अधवा बूढ़ों के लिए 
द्वाइयाँ और बच्चों के लिए घुद्धियाँ आदि पूछने के लिए कई बार सास्तु 
शरण के घर जाती थीं। 

शाम के समय बंसी लकर नदी पर जाना और वहाँ पर शत में कढ़ी के 
लिए मछलियाँ पकड़ना--यह कप्तान का प्रतिदिभ का काम था। परन्तु, 
भछली लेकर नदी से लौटते समय जब चह अपने पड़ोसी के घर के पास से 
गुजरता, तो नित्य ही बावलू और मिस को पुकारकर पैसे-दो-पैस उनके हाथ 
पर रख देना वह कभी नहीं भूलता था । दो-तीच दिन के अन्तर से यावलू के 
बाग से एक-आध चम्पा और सेचती से भरी हुईं दोकरी और कभी-कभी 
अमरूद, शरीफे, अथवा पपीते से मरी टोकरी सान्तु शरो के घर व्यवश्य दी 
झाती थी | इसी तरह सान्‍्तु शण के घर से भरी स्याहारों के समय अथवा 
अन्य हत्खव प्रसंगों के समय मिष्ठान्न ओर पक्कान्‍्न अपने इन क्रिश्तान 
पड़ोसियों के यहाँ अचश्य जाते थे। दोनों के घरों के बालकों के बीच' की 
मेत्री का भी क्या कहना था! एक दूसरे के यहाँ खेलना, आस-पास के. 
वृक्षों पर पक्षियों के घोंसले हूँढ़ना तथा लोगों के काजू और करोौंदों को 
खाना भिसू, बाबलू और सब्तान इन त्रिमूत्तियों का हमेशा का ही 
काम था । ह 

. परन्तु इतने दिनो तक इस हेल-मेल और प्रेमसाव के साथ रहनेवाले इन 

दोनों कुटुम्धों के लोगों के बीच अब कितना श्ब्तर पड़ गया। इन लोगों के 
नीच का बोलना-चालना, आना-जाना, लेसा-दैना आदि सबका ही आज 
अन्त हो गया। भिस्‌ , बावलू सांतान इन तीनों में अभी तक परस्पर का कुछ 
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थोड़ा-सा सम्बन्ध था; परन्तु बह इतना ही कि अपने-अपने घरों को हद से एक 
दूसरे को अँगूठा दिखाना और जीम निकालकर चिढ़ाना ओर फिए अन्त में 
गाली देकर भाग जाना | इंस साल गणे श-चतुर्थी के दिन ओर उसी तरह और 
दो-तीन त्योहारों पर व्यवह्दार के तौर पर पावलू के घर से फूलों की भेंट न भाई । 
डसी तरह पावलू के घर भी 'चचे का उत्सव हो गया; परन्तु सेन्ट वाश्तिश्रार्बा 
की मूति के सामने जलाने फे लिए सान्तु शरण की मोमबत्तियों की श्लेंट उसके 
यहाँ न पहुँची | इतना द्वी नहीं, इन दोनों पड़ो सियों के बीच बार-बार छोटे-मोटे 
कारणों को लेकर भंगड़ा-फसाद भी होने लग|। पावलू के घर के सू आर ओर 
मुर्गियाँ अभी तक शायद ही अपनी हद को छोड़ते हों; परन्तु अब तो अपनी 
हद को छोड़कर ओर सान्‍्तु शरण के घर के बरतनों, कपड़ों आदि पर बैठकर 
उन्‍हें बिगाढ़ने का मानो उन्होंने बीड़ा ही उठा लिया हो ! बदला लेने के' 
इरादे से सान्‍्तु शणे की गाय-भेंस भी अब पावलू के बाग में अक्घ्र जाने लगी 
और केला तथा अन्य फल्तों के वृक्षों को तोड़-ताड़ ओर चरकर नष्ट करने लगीं । 
सान्तु शणे के घर के जूठों पत्तल और केला के पत्ते अब घूड़े के रूप में पावत्ल 
के सामने जमा होने लगे। और उसी तरह पावलू के घर से दृड्डी के टुकड़े 
ओर मांस के ठुकड़े तथा अंडों के छिलके सान्तु शरण के चबूत्तरं पर आकर 
इकट्ठा द्ोते दिखाई देने लगे | अन्त में उसी प्रकार की एक घटना से खीमकऋर 
सान्‍्तु शरौ ने पावल्यू के ऊपर नालिश ठोंक दी । | 

सान्तु बावा और पावलू--ये दोनों दी अपने-अपने समाज के प्रमुख थे ; 
अत: इस मामले में गाँव की दोनों जांतियों के सभी लोगों ने करीब-करीब 
अपने-अपने प्रमुखों का साथ दिया और इसके फल-स्वरूप अन्त में गाँव में 
अभी तक जिन-जिनकी कल्पना भीन होती थी, हिन्दू ओर क्रिस्तानों की 
ऐसी दो लिराली पारटियाँ तैय'र हो गई'। 

इस बीच में सोनू भी ननिहाल को छोड़ अपने घर जा चुका था । गोवा 
'के एक साप्ताहिक में उसने परशुराम की भूमि में पुण्य पे !!” लिखना शुरू 
किया । इस जोशीली लेख-मालाब्तगंत पहले छः कालम इसी बार प्रकाशित 
'हुए | तमाम भारतव् में घोषणा करने के इरादे से उसने आय-संस्कृति के 
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उद्धारणाथ फूलगाँव के वीर हिन्दुओं की जाग्रति का रोमागकारी शुभ संचाद 
पहले-पहल लोगों को सुनाया ! 


> अं है 

गोंचा में उसी साल स्थान-स्थान पर जो भयंकर बाढ़ आई थी, उसे लोग 
अभी तक नहीं भूले। उसकी ज़रा-सी चर्चा कर दी जाय कि गाँव में फूलकर 
गिरनेवाले घरों, बह जानेचाले अनेक जानवरों और बाग-बगीचों में हुए 
नुक़सानों, सिट्टी में मिल गई माल-मिलकियतों, आपत्ति के शिकार होकर प्राण 
गँवानेवाल अनेक मनुष्यों, और इसी प्रकार नानाप्रकार की आपत्तियों का 
घर्शान सुनने को मिलेगा ; परन्तु बड़े आश्रय की बात तो यह है कि फूलगाँव 
में ज़रा इस बाढ़ की बात उठा दो, तो प्रफुल्लित मन से लोग तुम्हें कुछ और 
ही कहती सुनायेंगे | क्या आप जानते हैं, वह क्या है ! सुनिए : 

और गाँवों की तरह फूलगाँव मे' बाढ़ के सप्तय लोगों को कोई सुक़सान 
नहीं पहुँचा हो, ऐसा नहीं ; परन्तु उस प्रसंग मे देवधटना से उस गाँव में 
लोगों की कमी न पूरी दोनेचाली एक महान्‌ हानि की पूर्ति हो गई। अतः यह 
बाढ़ मद्दाभयानक ओर हानिकारक होने पर भी लोगों को एक चरदान की' 
तरह जान पड़ी । है 

दो-चार वर्षों मे' बहुधा फूलगाँव मे' बाद आती थी और उसके थोड़े से 
हिस्से को डुबो देती थी। अत्त: फूलगाँच की त्तरह नदी के किनारे पर बसे हुए 
गाँवों के लिए यह बाढ़ कोई नवीन बात न थी | इसी लिए उस साल्ल जब सुग 
नक्षत्र के आरम्म मे वर्षा दो-चार दिनों तक मड़ी लगाये रही, तो लोगों की 
कुछ विशेष चिन्ता न हुई ; परन्तु पाँचवें दिन अचानक बाढ़ का भयंकर रूप * 
देखकर लोगों के होश-हवास्र चड़ गये ! । 

निश्चिन्त होकर निद्रा देवी की गोद में' केलि करता हुआ सारा गाँव 
झचानक मध्यरात्रि के समय जाग उठा | पानी मे चहे जाते हुए ढोरों, सुअरों 
* और प्ुगियों के, अपने प्राणों के बचाव के लिए कात्तर-रवर लोगों के कानों में 
पढ़ने लगे । बीच मे इधर-उधर एकाध घर के धड्शास से गिरने की आवाज़, 
सुनाई पड़ने लगी। इसी तरह धीरे-धीरे नदी के पानी का प्रवाह और उप्॒में 
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बहकर श्ानेधाली छोटी-बड़ी चीज़ों का भीषण नाद प्रतिज्षण बढ़ने लगा । 
लोगों की भी दौड़-घूप शुरू हो गई । कीमती मात्र बचाने के लिए लोग जी- 
जान से प्रयत्न करने लगे | बहुत लोगों को , तो अपना घरबार छोड़कर प्राण 
बचाने के लिए दूसरों के अधिक मजबूत घरों और ब्ृत्चों तक का सहारा 
लेना पड़ा । ; 

ऐसे घिकट समय में गाँव के अन्य लोगों को सान्‍तु शरण ओर पावलु-द-सा 
से इेष्यों होने लगी | जन दोनों के घर गाँव के किनारे एक ऊँचे दीले पर थे 
शौर इसी लिए लोगों को ऐसा विश्वास था कि बाढ़ से कभी भी उनका कोई 
नुकसान न हो सकेगा। चालीस वर्ष पूर्द जो एक जबरदस्त बाढ़ आई थी, 
उस समय लोगों के इस अनुमान की ठीक तौर से परीक्षा भी हो गई थी । 

. शान्तु शरण और पायलू-द-सा को भी ऐसा ध्यटल विश्वास था कि बाढ़ ' 
से बनके मकानों को किसी भी अरक्रार की हानि नहीं पहुँच सकती ; पर्तु इस 
बार उन्त लोगों का यह्‌ विश्वांस ठीक न उत्तरा। चालीस घ्ष पूर्व जो बाढ़ 
आई थी, उससे इस बाढ़ की कला बड़ी हद तक बढ़ी-चढ़ी निकली । सबेरे 
पौ फटते ही पानी चढ़ने लगा-भोर थोड़ी ही देर में बह इतना चढ़ गया कि 
शान्‍्तु शरण और पावलू-द-सा के मकार्न भी डूबने लगे । पावलू के खास' घर 
से कुछ दूरी पर, जहाँ की जमीन कुछ नीची थी, एक पुराना घर था ओर बह 
पहले ही बह चुका था, इस घटना की लोगों को खबर ही न थी । सबेर। होने 
पर उन्‍हें यह मालूम हुआ । जिस वेग के साथ पानी बढ़ रहा था, बसी थेग के 
साथ दोनों घरों के लोगों की चिम्ता भी बढ़मे लगी। थोड़ी देर प्ें दोनों घरों 
का नीचे का महला जलमम्न हों गया और सब लोगों ने ऊपर के महले का 
आश्रय लिया। साब्तु शरण ने श्री गणेश से महारुद्र की मानता मानी। 
पावलू ने भी सेल्ट फ्रान्सिस ज्ीचचे के नाम पर एक पश्राथनोत्सव करने का 
प्रणु किया । 

सोभाग्य से कुछ देर में पानी बढ़ना बन्द हो गया; परन्तु उसके घटने के 
चिह्न फिर भी दृष्टिगोचर न होते थे। पानी के घटने की चिन्ता सान्तु शरो 
के घर के लोगों को अधिक न थी, क्योंकि भूख निवारणा्थ जिन चीज़ों की 


६ ६७ ) 


आवश्यकता थी, वह सभी उनके पास मोजूद थी; परस्तु पाचलू के घर के 
छोगों के लिए तो अगर पानी जल्दी ही न घट जाय, तो बड़ी ही चिकट समस्या 
उपस्थित हो जाय। योड़ा में ही उनका रसोईघर और वहीं उनका भण्डाश्घर 
' लंथा भोजन के लिए आवश्यक अन्य चीज़ों को रखने की जगह थी। जब 
सारा गोड़ा ही बह गया, तब वहाँ अन्न के एक कण को भी हूँढ़ निकालना 
नके लिए मुश्कित्त था। ऐसी स्थिति में सान्‍्तु शरण के धर से उनको अन्न- 
सम्बन्धी आवश्यकत्ता पूरी हो सकती थी ; परन्तु पावलू की अभिमाती बूत्ति 
शेसी जाचारी हालत में भी उसे अपने पड़ोसी के पास जाकर उसस्त सहायता 
की आथना करने की सलाद देगी अथवा सान्तु-शणें अपने पढ़ोसी पर आई 
हुईं इस आफ़त को देखकर फिर एक हो उसे मदद करने का मनौदाय दिखा- 
येगा, यह दोनों ही बातें बहुत कुछ असम्भव थीं। इस सबका कारण यह था 
कि सासन्‍्तु शसे के कोट में दावे के फलस्वरूप दो ही दिन पूर्व साक्षियों के 
बयान के बाद मौक़ा देखने के लिए दिन सुकरर हो चुका था । 
झब जब तक बाढ़ का पानी उत्तर न जाय, तब तक गाँव के लोगों के पास 
जाकर छनस किसी भी प्रकार की खाद्य-सामप्री श्रप्त करता सुश्किल्ष था। 
इसका कारण यह था कि फूलगाँव में नदी की बाढ़ के बीच में ही एक सेंवर 
स्थान था । इसी भँवर-स्थान से ऊचाई की ओर सान्तु शरी ओर पाब्ल-द-सा 
के मकान ओर ढाल की ओर गाँव $ अन्य लोगों के मकान थे। यह भँवर 
स्थान इतना टेढ़ा था कि जहाँ नदी का पानी थोड़ा बढ़ा कि उस स्थान पर 
अँचर नज़र आने लगते थे। फिर अब तो भयंकर बाद थी ! पूब में कई बाढ़ों 
के समय इतने लोग इस भँवर-स्थान के पास अपने प्राणों को गँवा चके थे कि 
छोगों के मन में गहरा विश्वास हो गया था कि इस स्थान पर कोई ग्रेतवास 
होना ही भाहिए, यही समझकर गाँव के मछुए प्रतिवर्ण वहाँ पर सुर्गियों की 
बत्ति दिया करते थे । ऐसी स्थिति में पोवल धथवा छसक़े पुत्र कप्तान को उस 
पार जाने के लिए अथवा लोगों को उनत्तकी मद॒द के लिए उस् पार से आने में 
घरनई अथवा नाव-हारा उस भँवर को पार करने का साहस करता दु्घूट था। 
पानी के उतरते द्वी गाँव के लोगों में तुरन्त 'चहल-पहल शुरू होगी और 
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अपने ऊपर आया हुआ यह संकट दलेगा, केवल इसी आशा-मात्र का पावलू 
के घर के सब लोगों को संबल बना रहा था। 

परन्तु चह सारा दिन बीत गया और दूसर। भी शुरू हो गया ; परन्त पानी 
न उतरा। उलटे बीच-बीच में मुसलाधार वर्षा होने लगती थी। और पानी 
कुछ बढ़ता हुआ-सा दिखाई देता था। दो दिन के लगातार उपवास के कारण 
पावल के घर के प्रौढ़ मनुष्यों तक के श्राण व्याकुल हो रहे थे, फिर सांतान 

५ ों रु ७ 
और उप्चके छोटे भाइयों की कया दशा होगी, इस विषय में कहना ही व्यर्थ 
है। भूख से व्याकुल होकर उन अज्ञान बच्चों ने इतने जोरों से रोना-चिल्लाना 
शुरू किया कि उनके पीछे. घर के पिछवाड़े सान्तु शरण के घर के लोगों को 
स्पष्ट सुनाई देने लगा । 

इसी तरहद्द दूसरा दिल भी बीत गया और फिर रात्रि आई। भूख के मारे 
बच्चों का चिह्लाना उसी प्रकार जारी रहा। बच्चों की यह हालत देखकर-बड़ों 
के हृदय दुःख के मारे विह्ृत्त हो ठे। 

बेचारी कप्तान की माता बाहर के पानी की तरफ़ निश्चल दृष्टि से देखती 
हुई अपनी खिड़की के पास बैठी थी | उसकी आँखें अश्रुपूर्ण थी । 'पिता इसा 

और मेरी को नमस्कार!--इस श्तोन्न का पाठ चह लगातार कर रही थी। 

बीच-बीच में भक्ति-पूर्वक्क चह अपने शरीर पर क्रॉस के चिन्हों को भी 
बनाती जाती थी । ह पु 

इतने ही में अचानक एक आशा की किरण उसे दिखाई दी। तुरन्त ही 
कप्तान को पुकारकर बड़े कातर स्वर में उसने कहा--वह देख रहे हो ? सान्तु 
शरणी के घर के बीच में कटहल के वृक्ष में अटकी हुई कोई सफेद चीज़ दिखाई 
देती है ? बहुत करके चद्द अपनी रसोई से बहा हुआ बेत का पिटारा है; भगर 
ऐपा हो तो समझना चाहिए कि इश्वर ने हमारी पुकार सुन ली | परसों रात 
को सुअरों के लिए मैंने, उसमें कुछ पावरोटियाँ रख दी थीं। पानी में भीगने 

& से वे अवश्य गल गई होंगी ओर ख़राब भी हो गई होंगी; परन्तु फ़िर भी 

अगर थे हाथ लग जाये, तो दम लोगों को कुछ ह्लुधा-निवात्त हो जाय ! 

उसके मुख से ये शब्द निकले भर थे कि कप्तान तुरन्त पानी में कूद पड़ा 
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ओर लगा उस पेड़ तक पहुँचने | वह क्‍या लेकर लौटता है--सब लोग इसी 
की बड़ी उत्पुकता से प्रतीक्षा करते रहे । 

परन्तु एक ही दो मिनट में उन्हें सभी प्रश्रार निराशा हो गई। जलल्‍दी- 
जल्दी पानी को चीरता हुआ कप्तान खाली हाथ वापस आया। दम तक नल 
लेकर हॉफते-हाँफते उसने कहय--में तो उस पिटारे तक पहुँचा ही नहीं ! 

_यह क्यों ?? उसकी माता ने अधीर होकर पूछा । 

यह क्‍या दादा? हमें कितनी भूख लगी है, उच्च पिटारे को ले आओ न ॥ 
रोते-रोते सांवान ने कहा । 

हमसे भी अधिक बढ़कर संकट सांतु शरण के घर के लोगों पर आ गया 
है। उस पिठारे के पास जाते समय उसके घर के पिछवाड़े की भीत का बाहर 
का भाग किस तरह गलकर पानी में गिर रहा है, इसकी आवाज़ दो-तीन बार 
भेरे कानों में पड़ी । अंधेरे की वजद्द से ठीक न दिखाई देता था ; इसी लिए 
करा में उसके नज़दोक गया, फिर क्या कहना था ! स्रारी भीत पानी से फूल 
गई है ओर उसके बीच में एक बड़ा भारी सूराख हो गया है। किसे मालूम 
शायद एक ही दो मिनट में वह सारी भीत्त छुप्पर आदि को लेकर नीचे बैठ 
जाय। उन बेचारों को इस आफत की गंध तक न श्राती द्वोगी। इन सब् 
लोगों के प्राण ही धोखे में हैं ; यह सोचकर में पिटारे के पास जाने में समय 
न गेंचांकर तुरन्त वापस लौट आया हूँ। मेरी समझ से तो उन लोगों पर आई 
हुईं आफत की उन्हें तुरत्त सूचना देनी चाहिए और उन लोगों से अपने यहाँ 
शाकर रहने के लिए भी कहना चाहिए।.._., 

अवश्य ! ऐसे मौके पर हम लोगों को उनके प्रति बैर-भाव बिलकुल भूल 
जाना चाहिए |!” अनुकम्पायुक्त स्वर 'में डसकी साता ने कहा । 

पावलु ने भी अपनी स्री के ही! विचारों की पुष्टि की | तुरन्त द्वी कप्तान 
ओर पावलु ने मिलकर कुछ लकड़ी ओर तख्तों के सद्दारे एक प्रकार की घरनई 
बनाई और फिर कप्तान तुरन्‍्त उस पर बैठ सानन्‍्तु शरण के घर की ओर चला । 

उसी समय सान्‍्तु शरण के घर में उसकी खत्री अपने नातियों को भोजन 
वरीसकर अपने पति से कहने लगी--पुना कया, उस बेचारे पावलू के नातियों 


( ७०० ) 


की मारे भूखों की क्‍या अवस्था हो रही होगी, यदद ३श्वर ही ज्ञाने | ऐसे मौके 
पर बैर-भाव को स्थान स देना चाहिए | क्‍या ऐसे समय हम लोगों को आपसी 
मनमुटाव की तरफ ध्यान दैनां चाहिए ? अगर अब भी हम लोग पड़ोसी के 
धरम को नहीं पालंगे, तो यह ईश्वर को अच्छा लगेगा ! 

मैं ही कब कहता हूँ कि हम लोगों को उनकी सहायता न करनी चाहिए ? 
कल से ही बार-बार मेरे मन में भा रहा है क्रि एक टोकरी में उन लोगों के 
खाने के लिए सामान रखकर उन लोगों के पास तक  पहुँचाऊँ ; परन्तु उस 
पाचल का गुश्सा कोई साधारण थोड़े दी है। शायद ऐसे मौके पर भी चह कुछ 
जा-बेजा फह इस सबको स्वीकार न करे !-- एक भद्दान्‌ अपराधी की तरह 
सान्तु शरण ने कह्दा । 

'वह फैसा भी दो ; परन्तु अब यह टोकरी तो उसके यहाँ पहुँच।ता ही 
चाहिए 7 ऐसा कहकर वाल-भात भरी हँड़िया को एक टोकरी से रखकर सान्‍्तु 
शरण की ख्री ने उसे दिया । 

सान्‍्तु शरण ने तुरन्त अपनी धोती का काछा मारा ओर द्वाथ में टोकरी 
लेकर पानी, में उत्तरा। 

एक ही दो मिनटों में कप्तान और शान्तु शण्णै दोनों घरों के बीच में एक- 
दूसरे से मिल गये | एक-दूसरे को देखकर दोनों को ही बड़ा आश्चयय हुआ | 

कर्शाँ जा रहे हो ९? कप्तान ने प्रश्न किया | 

“तुम्हारे ही यहाँ ! बच्चों के लिए थोड़ा दाल-भात लाया हूँ | ऐसे मौके पर 
भी तुम्हारा इस प्रकार का अलगाव का भाव दिखाना और हम लोगों से ने 
के लिए चीज़ें न माँगना और दो दिन इसी तरह जिताना, अवश्य बड़े आश्चर्य 
की बात है !! 

अच्छा रहने दो इन प्र बातों को? कुछ शरमाकर परन्तु कृतज्ञता के स्वर 
में कप्तान ने कहा--पहले अपने घर के सब लोगों को इस घरनई द्वारा झल्‍्दी 
से जल्दी मेरे यहाँ ले चलो । अब कुछ सोच-विचार करना अच्छा नहीं | 
तुम्हारे घर की दीचाल टूटकर गिरना ही चाहती है भर इस' बात को तुम 
बिल्कुल नहीं आनते हो |! 
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सान्तु शरे तुरन्त द्वाथों से पानी को काटता हुआ दीवार की तरफ़ बढ़ा 
शोर उसे देखा | कप्तान की बताई हुई बात को अपनी आँखों स प्रत्यक्ष देखकर 
सान्‍्तु शरण की छाती घड़कने लगी । उसने तुरन्त विध्णुपहरूनाम का पाठ 
हुरू कर दिया और कछुए की तेजी से अपने घर के पास जा पहुँचा । 

एक-दो मिनट में जब कप्तान की सहायता से घरनई द्वारा उसने अपने घर के 
सब लोगों को पावलू के घर तक पहुँचा दिया, तभी उसके जी म॑ जी आया। 

अन्त में सान्‍्तु शरों के घर की सारी अन्य सामग्र, भी घरनई द्वारा पावलु 
के घर में पहुँच।ई गई। 

यह सत्र हो जाने के बाद शायद पाँच मिनट भी न बीते होंगे कि सान्तु 
शरण के घर के पिछवाड़े बड़ा भारी घंड़ाका हुआ । उसके बाद पानी में फ़ूल़कर 
बैठी हुईं सारी भीत दिखाई दी । 

थोड़ी ही देर में फिर पक घड़ाका हुआ और अब की बार घर का छप्पर 
भी मीचे झा गया । 

पावलु के घर के बच्चे इस समय बड़ी अधीरता से दाल-भात के बड़े-बड़े 
कौर उड़ा रहे थे। सान्‍्तु शरों की खी पावलू और उसके घर के अन्य लोगों 
के सामने भोजन परोसने में लगी हुईं थी । 

पानी में गिरे हुए अपने घर के छप्पर को देखकर क्तज्ञवा-पूर्वक सान्तु 
शरण मे कद्दा--अन्‍्त में पड़ोसी धस ही हमारे काम आया न पाषलू ! 

हाँ भाई, अपनी ही तरिद अपने पड़ोसी से प्रेम करो, यह ता दमारे प्रभु 
इसा की आज्ञा दी है।! पावलू के भरे हुए गले से शब्द निकले । हैं 

इस तरह नदी की इस बाढ़ ने, गत दो-तीन मद्दीनों से इन पड़ोसियों के 
हृदयों पर जो एक-दूसरे के प्रति इष्या-हष का पुट चढ़ा दिया था, उसको धो 
डाला | उसी तरद फूलगाँव में हिन्दू ओर क्रिस्तानों के बीच ज्ञो आग धघधक 
रही थी, उसके बुझाने की भी यह बाढ़ कारण दो गई । 

फूलगाँव की स्थिति में इस अकार का परिवतेन सुनकर समाचार-पत्रों में 
प्रकाशित ई नू की]लखआात्का-भी-सजमुरूम -मंगा-की- पपस-की-वर४-अजाव॒क 
लुप्त दो गई । 


